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Las dos gorras de Roberto Herrscher y el arte de
Mencién observar objetos. Mencion a Roberto Herrscher,
académico de la Escuela de Periodismo de la UAH.

“Tierra, uniforme, arbol, gorra”, apunta Roberto en la pizarra. El ultimo cree acertar. Yo también,
pienso, tiene que tratarse de una gorra. Quedamos solo siete en una sala que fue programada
para treinta. Detras de nosotros se dejan ver, por las ventanas, letreros con titulos, editoriales,
autores famosos. Los demas se han ido y es mejor. Salieron algunos repitiendo frases como “qué
inspirador”, y otros, cabizbajos, solo se camuflaron por entre la gente. Roberto mete la mano en
su mochila azul y ahora, con los ojos abiertos, todos quedamos expectantes. Si, son dos gorras,
gorras de militar. “De la guerra de Las Malvinas”, dictamina.

Los que se fueron acababan de perderse el momento mas importante del taller de crénica que
el argentino Roberto Herrscher dictd para la Feria del Libro de Santiago. Después de un fin de
semana largo, la tarde del 2 de noviembre del 2016, aficionados, periodistas, publicistas, pero
mayoritariamente mujeres de edad adulta, nos juntamos para hablar de eso que algunos dicen
—desde hace mucho— esta de moda: la crénica.

No es casualidad que por segundo afio consecutivo se realice un taller express asi en este
evento. El anterior, con la misma magnitud de concurrencia, fue dictado por el periodista Juan
Cristébal Pefia, director de Periodismo UAH, alma mater de Puroperiodismo. En él, intentd
sumergirnos en la crénica a través de los textos mas primigenios de este lado del continente.
Pigafetta, De Vivar, los grandes cronistas que se aventuraron a la exploracién del nuevo mundo.
Esta vez, Herrscher nos trazaba un mapa divisorio de las diversas corrientes de la cronica pero



en su etapa mas moderna. Hersey, Capote, Alexievich, y por supuesto, los latinos: Caparrés,
Alarcén, Guerriero. Quedaba corta la pizarra.

Cuando era nifio, cuenta Roberto, en su pais pasaban cosas que se sabian pero que no se
decian. Se llené de dudas, recuerda, de preguntas sin respuesta. “Desde ese momento quise
saberlo todo”, dice. Desde ese momento se hizo periodista. Luego, mencionara brevemente su
paso como combatiente en Las Malvinas, su concepcion sobre la guerra, las preguntas con las
que su hijo le llena y cuyas respuestas, casi siempre, terminan decepcionandolo, la forma en
como Hiroshima —el texto de culto de John Hersey— le cambi6 la vida -la vida de Einstein y la
de sus colaboradores-. Pero nada, nada se podra comparar con lo que pasaria después del
receso y cuando casi el 70 por ciento de asistentes ya se hayan ido.

Al grano. Roberto no se sorprende con lo vacia que esta la sala. Nos ubica en dos grupos a los
que quedamos y nos dice: “Cierren los 0jos, no los abran hasta que yo diga”. Todos le seguimos
el juego como si fuésemos los nifios de una fiesta infantil. El ambiente estd impregnado con el
aroma de los cafés que muchos compraron en el receso y aldn asi, el maestro nos insta incluso
a oler eso que nos entregara y que iremos pasando de mano en mano. “Luego”, dice, “tienen que
escribir en una hoja la primera palabra que se les venga a la mente”.

Yo escribi “uniforme”. Tenia que ser eso, sabia que era una gorra pero no era una convencional.
Maria José, una de las asistentes, escribio “dinero” y antes de observar lo que Roberto sacaba
de la mochila increpé: “4,no era una billetera?”. Su grupo la tenia mas dificil. Si, eran dos gorras,
pero la de ellos tenia solo la forma circular y no traia visera. “Como la de Popeye”, dijo alguno.
Luego, Roberto nos pide anotar otra palabra después de observar de qué se trataba. “Pesadilla,
miedo, equipo”, para la primera, visera aplanada y de color camuflaje, como la un marin
profesional. “Soledad, navegante”, para la segunda, la de Popeye.

Antes de la tanda de preguntas, Roberto nos recuerda la importancia de imaginar las cosas antes
de verlas y compararlas luego con lo que son, pero alguien no se aguanta y lo interrumpe: “s Son
tuyas?”. Lo eran. Una la robdé, como el Poeta a uno de sus compafieros en “La ciudad y los
perros”. Parra se llamaba y, sobre su apellido, ahora se lee “Herrscher”. La otra, cuenta, también
la robé mientras hacia de traductor en algin buque. Se colocaria ambas luego. Una tras de otra.
“¢Ven?”, dice con la gorra de camuflaje puesta, “esto eran los ingleses”. Al instante se coloca la
otra y agranda sus ojos. “Esto éramos nosotros”.

Cuando Roberto habla de Las Malvinas se emociona, se indigna, se encuentra. “Oyé las vanas
arengas de vanos generales”, empieza a repetir y en las pausas recuerda instantes, capitulos
perdidos que recobra siempre al contemplar esas gorras. “Vio lo que nunca habia visto, la sangre
en los arenales”, continda con el poema de Borges, “Milonga del muerto”. Los deméas mantienen
la atencién en vilo y el maestro empieza a leer un breve parrafo de su libro “Los viajes del
Penélope”. Lo escribia mientras su esposa y su hijo dormian, recuerda. No suele usar frases
largas pero en aquella no tuvo eleccion.

Volvié a Punta Tombo, donde estuvo prisionero, tres afios después. “El mundo era entonces
agradable y comprensible”, dice en su libro. Apenas termina de leer, Maria José dispara: “¢ Sigue
siendo el mundo eso?”. Medita su respuesta. “Agradable pero incomprensible”, le dice. Las cosas
siempre tienen su propio lenguaje, su propia historia, pienso. Se hace tarde, no tengo el dinero
para comprar su libro, pero me llevo la lecciéon aprendida. Observar, siempre observar, curiosear,
llenarte de preguntas asi falten las respuestas. Meditarlas siempre. “jQue inspirador!”, repito
entre dientes. De verdad lo siento asi.



