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Retrato de un presidente longevo

Elmundo privado de Patricio Aylhwin esta todavia activo ¥ esta construido por rutinas que él, a sus 94
anos. cumple sagradamente: lo visita un kinesiéologo. trabaja en la oficina contigua a su hogar y los
jueves -cada dos semanas-se retine con los autodenominados ?cardenales?. camaradas DC de edad
avanzada. Esta desafectado de la contingencia. aunque lee los diarios. Hoy. su atencion se concentra en
su esposa. Leonor. con quien cumplira 65 anos de casado.

por Roclo Montes R. - o4/ 08/2013- 03

Uno de los comedores privados del tercer piso del

Club de la Union esta perfectamente organizado para que comience el almuerzo.
Es viernes 28 de junio, 13 horas. Sobre la mesa grande y cuadrada, entve las copas
v cubiertos, un microfono que permitira que las voces de los asistentes se escuchen

en dos altoparlantes instalados en las esquinas.

Aqui, para ser oido, hay que hablar fuerte. Lo explica Alfredo Pesce, el
coordinador del grupo, antes de tomar asiento: "Hay una pequena sordera

general”

Patricio Aylwin. de pie detras de una silla, repite la frase de su amigo y celebra la
broma con unas carcajadas contagiosas que no necesitan amplificacion para
escucharse en todo el salon. El ex presidente de Chile, que entre 1990 v 1004 llevo
adelante la transicion a la democracia mas exitosa de Amernica Latina, hiene 04
anos. Salvo por algunas apariciones publicas fugaces que lo ponen tan contento-,

hace mucho tiempo que no se sabe nada de él.

Pero su mundo privado esta todavia activo y esta construido por decenas de

rutinas que él cumple sagradamente

Una de ellas es asistir cada dos semanas -casi siempre los jueves- a esta reunion-
almuerzo del grupo de los autodenominados “cardenales”™. Son
democratacrisbanos, se juntan desde los anos 40 y tomaron ese nombre en honor
a la comedia La cena de los cardenales, del portugués Julio Dantas, que en esa
época se exhibio en Santiago. Son adictos a la politica, son amigos y son ahorz
todos muy mayvores. Alguna vez uno de ellos hizo el ejercicio: las edades de sus 30
integrantes suman mas de 2. 500 anos. En promedio, 83. El constitucionalista
Alejandro Silva Bascunan les lleva ventaja, tiene 102. Pero hace tiempo no se

aparece.




Avlwin no falla: llega aunque truene. Este 28 de junio es un dia frio v luvioso v
solo hay nueve asistentes. Aunque el centro de Santiago esta colapsado, el ex
presidente anrmiba a la hora: la impuntualidad es una de las pocas cosas que lo
ponen de malhumor. Aparece en el hall del tercer piso del clasico club escoltado
por el jefe de su guardia. Llega caminando a una velocidad mmpresionante despues
de subir las escaleras a pie: casi nunca utiliza el ascensor. Enfundado en un abnigo
negro se vislumbra de lejos en el palacio sombrio. Su figura sigue siendo

imponente.

-Se puede correr mas aca, no me tenga miedo- dice Ayvlwin, ya instalado en el

comedor, a la invitada sentada a su derecha. Lo dice en tono candido, inocente.

En breve comenzara a comer con apetito una entrada de pescado vy un estofado de
pollo. Durante el resto del almuerzo preferira. sobre todo, escuchar. En ocasiones
se le vera mas concentrado en los alimentos que en la conversacion sobre las
primanas presidenciales que se celebraran dos dias despueés. Pero cuando se
anima a hablar -usando el microfono contra la sordera generalizada de sus
amigos-, lo hace con el mismo impetu que anos atras: como si estuviera
pronunciando un discurso historico vy mowiendo estirada su mano derecha, un

gesto tan suvo.

A Ayvlwin le gustan las tradiciones.

Sigue viviendo en la casa de calle Arturo Medina de Providencia, a la que llego en
1956 con su esposa. Leonor Ovarzun, que yva se encuentra recuperada de la
trombosis pulmonar que la aquejo hace dos anos. Tienen cinco hijos, 17 nietos y

seis bisnietos.

El ex presidente prefiere. como siempre en su vida, la comida casera. Su plato

favorito cuenta su cocinera, Flor- es el cochavuvo. Y las guatitas.

No se compra ropa. Nunca le intereso. Ahora le gusta usar corbata siempre -en la

casa, para 1ir a misa-, pese a su esposa le dice que no es necesario.

Siempre tuvo autos Peugeot. Buscaba los vehiculos que daban de baja los gerentes
v los conseguia mas baratos. Pero en 2010 su chofer v su vermo Carlos Bascunan le
aconsejaron que buscara una firma mas economica. Y, a reganadientes, Avlwin

accedio. Hov se traslada en un Samsung.




Tiene muchos lapices, pero le sigue gustando el Bic. De esos de $z200.

Sigue usando la misma libreta pequena de hace decadas: una negra Rhein. su
ayudamemona. La compra en el centro v la lleva siempre en el bolsillo interior de
su chaqueta. Si alguna vez encarga una v se equivocan de tamano o color como le
ocurrio alguna vez a su historica secretara. Oneta Abarzua. que compro una cafe-

. el ex presidente no la utiliza.

Avlwin, sin embargo, también ha cambiado con el paso de los anos. Se acumulan

ejemplos.

No es tan constante en la lectura. Sobre su escritorio. en una oficina contigua a su
casa, hay varios textos. Se los regalan o él los compra en la Feria del Libro de
Isidora Govenechea, cerca de la oficina de Avlwin Abogados. Pero solo los hojea.

Prefiere leer prensa v la revista Mensaje. aunque se ha alejado de la contingencia.
Hace muy poco cambié el azacar por la sacarina, también a reganadientes.

Despueés de una lesion en el tendon de Aquiles yva no realiza esas largas caminatas

por el cerro San Cristobal.

Dejo de jugar ping-pong. Hasta hace unos anos tenia una mesa en su patio vse

entretenia paleteando con sus escoltas, que lo adoran a €l y a su mujer.

Recuerda -mucho mas que antes- los poemas que aprendio siendo nino. Muchas
veces recita textos completos de Calderon de la Barca. Rubeén Dario v Amado

Nervo para ejercitar la memona. que sabe que a su edad es fragil.

Ahora esta pendiente de las labores del hogar. Cuando va a Algarrobo, donde tiene
una casa de veraneo desde los anos 50, la sennora Leonor se dedica a sus plantas v
el la avuda con el 1iego. Antes jamas le intereso: "Mi papa. que nunca hizo nada en
la casa, ahora se puso avudador”, cuenta su hijja Marana, ex ministra de

Educacion.

“Inwvitado a proponer algunas claves para un Chile mas feliz. me atrevo a sugenr

las dos siguientes:
1) Derrotar la extrema pobreza: que todos los chilenos tengamos una vida digna, v

=) Aprender a respetarmos en nuestras diferencias ideologicas. Pensar distinto no

significa ser enemigos.




Patricio Avlwin Azdécar’.

En su oficina privada. con tranquilidad. el ex presidente se dedica a reflexionar v a

escribir pensamientos como ése.

Las letras casi ininteligibles que Ornieta aprendio a descifrar desde 19000-fueron
escritas a mano hace unos meses en un papel cuadiniculado cualquiera. La
secretana se dedica a recolectar cada una de las hojas que don Patricio va dejando
por el despacho. Sabe que cada frase es un documento v. con el cuidado de un

cirujano, los clasifica vy guarda en carpetas.

Es 18 de julio, casi a mediodia. Aylwin se asoma desde las puertas corredizas que
separan su oficina del hall de entrada donde esta el escritorio de la secretana.
Sonrie. se ve contento. Acaba de regresar de la primera de las actividades sociales
de la jormnada en compania de su chofer, Antonio Estay -Tono-. quien trrabajaba

como conductor de la senora Leonor cuando era la primera dama en La Moneda.

Cuando dejo el gobiermo, en 1904, Avlwin compro esta casa contigua a su
vivienda. Un patio trasero comunica las dos constiucciones. En medio «womo para
marcar el imite entre su mundo publico v privado- instalo una murallita de
cemento. La ciruza muchas veces al dia con ese paso rapido con que parece

demostrar que sigue siendo el mismo.

Todos los dias llega a eso de las 10 a rabajar, como s1 marcara tarjeta. Antes
entraba a las 9. pero desde este ano ha preferido quedarse hasta mas tarde en la
cama. Los martes v viernes, sin embargo, el reloj no perdona: a las 8.30 llega el

kinesiologo que —durante una hora-lo ejercita a €l v a su esposa.
o o

El despacho es sencillo. Y helado. Nada hara adivinar que es el refugio privado de
un personaje gravitante de la historia chilena del siglo XX: enemigo de la
izquierda durante el gobierno de Allende, opositor del regimen de Pinochet ¥

primer presidente tras el retorno a la democracia.

Alfombra ploma, cortinas beige, condecoraciones y premios, fotografias
familiares, estantes con muchos libros, una estufa a gas. Solo dos objetos resaltan
en la austera decoracion de la oficina: una colorida recreacion de la fiesta de
Cuasimodo hecha por las loceras de Talagante anstalada en un mueble de la
entrada- v un crucifijo que cuelga tras su silla. Avlwin es un firme crevente: todos

los domingos va a la misa del San Ignacio de Pocuro.

Pero el ex presidente no es beato. A veces, mientras conversan, su esposa Leonor le
dice: "En el otro mundo. una se reencuentra con su mama, papa. los hermanos™.

Avlwin. algo incredulo. le responde:




Yo no estara tan seguro.

Su escritorio hiene objetos simbolicos: una banderita chilena de sus hhempos en La
Momneda, una condecoracion de la DC de los 90, un posavasos con la imagen de la
Virgen v el Nino Jesus. un portalapicero de marmol que hace 10 anos no funciona
-pero le iene tanto carino- y un calendario del ano de la senadora DC Soledad

Alvear, a quien aprecia mucho.

En este sitio se instala durante horas a conceder audiencias. Llegan decenas de
peticiones diarias v -ahora, mas que antes- se controla su agenda para evitar
recargarlo. Aqu también habla por teléefono, recibe a sus amistades. El ex
mnistro Enrique Correa. los hermanos Ignacio v Patricio Walker v el ex diputado
Gutenberg Martinez son algunos de los dirigentes politicos que lo visitan muyv a

menudo.

No tiene computador. No sabe usarlo. No contesta casi el celular, aunque lo tiene.
No le gusta que lo controlen v, s1 fuera por €l, tendria una agenda mas ocupada

o - o
que la actual. Ese dia —por la noche- acudira al lanzamuiento del libro El otio

modelo en el ex Congreso. A sus 94, llegara a su casa pasadas las nueve.

Sentado en la cabecera de mesa, en el almuerzo del Club de la Union, Aylwin se
siente a gusto. Ahi estan sus grandes amigos, entre ellos Carlos Massad, ex
presidente del Banco Centiral. v José De Gregorio padre, secretario general de la

DC en los gobiermos de Eduardo Frei Montalva v Salvador Allende.

Aylwin tiene el pelo blanco y cejas abundantes, tambiéen blancas. Sus manos son
delgadas, perfectamente cuidadas,. v en la izquierda luce su argolla de
matiimonio. De vez en cuando saca su panuelo e tela- para sonarse. En medio
de la comida donde tomara vino ¥ comera todo el postre, un mousse-, el ex

presidente interviene con opimmiones certeras.

-Dignificar la poliica es una tarea fundamental de todos los que entendemos la

democracia como unica forma de convivencia nacional-aconseja.

-Las sociedades van cambiando, pero. al margen de las transformaciones, los
democratacristianos tenemos una tarea: defender nuestros valores. Se gane o se

pierda <lama.

-El partido no ha tenido ningun lider del nivel de Eduardo Frei Montalva ¥
Radomiro Tomic. Por su formacion, mmteligencia v simpatia. Uno los miraba como

superiores recuerda.




Ana Mana Garcia-Huidobro -militante historica de la DC v suegra del juez Carlos
Cerda- esta sentada a su 1zquierda v le da un golpecito en el brazo, mientras le

dice con simpatia v total informalidad: "iNo seas humilde, Matlde!™.

Avlwin no se da cuenta -o si1 lo adwierte lo disimula bien-, pero es el lider de los
“cardenales”. Algunos lo siguen llamando Presidente. Lo escuchan con atencion

muientras €l habla por el microfono.

El equipo ha tenido pérdidas importantes: el jueves 26 de abril de zo12 fue la
ultima reumion-almuerzo de Maximo Pacheco Gomez, abogado, politico vex
senador democratacristiano. Nueve dias después del encuentro, fallecio a los 87
anos producto de un accidente cerebrovascular. Fue un golpe duro para Ayvlwin:
era su compadre v uno de sus mejores amigos. El ex presidente sintiéo mucha pena.

Y lloro.

Tambien lo sacudio la muerte de Gonzalo Sepulveda, su médico de cabecera. No le
fue facil darse cuenta de que sus pares quienes lo acompanaron toda la vida-
comenzaron a partir. Pese al dolor, sin embargo, siempre despide a sus
camaradas: el 26 de junio participo en el funeral del militante Benjamin
Maluenda v el 20 de julio llego hasta el Cementerio General para honrar a

Fernando Castillo Velasco, que fallecio a los 94

Cuando suena el teléfono en la casa de los Avlwin v el que llama es Alfredo Pesce,
coordinador de los “cardenales”, la senora Leonor siemipre lanza una broma:

“Patiicio, esta llamando Alfredo. Debe haber muerto alguien™.

Avlwin ha recibido multiples peticiones para participar en los encuentros con
motivo de los 40 anos del golpe militar en septiembre. Pero no acepto ninguna. Su
version de la historia esta contada en un libro -aun imédito- que aborda la

responsabilidad de la izquierda en el fin de los mul dias de Allende.

Comenzo el texto en 1974 v esta termunado. Gira en tormo a la relacion de la DC ¥
el gobierno de la UP v tiene 30 capitulos. Durante anos estuvo recopilando
documentos v, junto a un grupo de colaboradores, revisando una v otva vez el
texto. El ano pasado, sin embargo. Avlwin manifesto en una entrevista que ha
tenido dudas de la conveniencia de hacerlo publico: "Estoy indeciso sobre si1 debo
dejar que las proximas generaciones discutan estos temas v no ser vo el que abra el

debate™.




El v su familia, con el paso de los meses, han reforzado la idea de no publicarlo en

vida. De 500 y tantas paginas. aun no tiene editorial.

El archivo politico v personal de Aylwin resume la historia chilena y mundial de
los ultimos 100 anos. Todavia guarda la correspondencia que se enviaba con un
primo de Covhaique durante la Segunda Guerra Mundial. Entre sus papeles estan
sus escritos -a mano- sobre el proceso del asesinato del senador UDI Jaime
Guzman. Buena parte de ese matenal esta repartido entre los estantes de su

oficina y los de su casa. algunos pocos metros mas alla.

Tambien conserva las cartas que recibio mientras estaba en La Moneda. Como

esta, fechada el 4 de mayo de 1901, y escrita a maquina:

“Excelentisimo senor presidente. Le estoy muy agradecida por haberme enviado
los tres tomos del Informe de la Comision Nacional de Verdad v Reconciliacion.
llevada por el eminente jurista Raul Rethig (...). Don Patricio, usted. como padre,
sabe lo que es perder a un hijo, el no saber qué ha sido de el, donde esta, vivo es
imposible dado el iempo (...). Yo tengo 77 anos y no me gustaria morir sin saber

de mi hijo (...). Si se supiera algo le agradeceria infinitamente que me avisara’™.

La mayvor parte de la correspondencia que Avlwin recibio siendo presidente
permanecia en las oficinas de la Fundacion Justicia v Democracia, que hace meses
esta practicamente paralizada. Cuenta su hija Marana: "No creo que la
mantengamos. Alguien se tendria que dedicar a eso vy no veo a ninguno de nosotros
haciéndolo™. Por esta razon, en octubre de 2011, cerca de 70.000 documentos
fueron donados a la Universidad Alberto Hurtado. El maternial esta guardado en
una bodega subterranea, a 17 grados, a la espera de conseguir fondos para la

digitalizacion.

A Avlwin que enfrento episodios tan complejos como la presentacion del Informe

Rethig con Pinochet en el Ejército v el boinazo de 1903- va no lo escandaliza nada.

Un muercoles, su secretana le informo que el candidato de la derecha, Pablo
Longueira, se habia retirado de la carrera presidencial por una depresion severa.
El ex presidente reacciono sin espanto, con total calma. Inmutable. Como quien

ha vivido casi un siglo.




A Patricio Avlwin le gusta caminar por su barrio, una zona tradicional casi en el
limite con Nunoa, donde todavia los vecinos se llaman por el nombre. Muchas
tardes, cuando siente frio, sale a andar en compania de alguno de sus escoltas.
Algunas veces lo acompana su esposa, cuando el dolor que ella siente a las rodillas
le da una tregua. Leonor Ovazun tiene su misma edad. 94. En octubre cumplen 65

anos de casados. La familia esta organizando un festejo.

Su mujer es, hoy en dia, su principal preocupacion. Esta atento a sus dolores, a

saber s1 esta bien. "La contempla”, dice Mariana Avlwin.

Son muyv unidos v tienen ritos. A veces se van solos a las Termas de Chillan. Y todos
los dias. a eso de las cinco de la tarde, el ex presidente sale de su oficina, cruza el
patio v se sienta en el comedor de su casa a tomar el te con su esposa. Ella sigue
siendo su motor social: lo anima a ir al cine —casi siempre van al Hoyvts de La
Reina- v a espectaculos culturales. Los dos estan abonados a la Fundacion
Beethoven y el pasado lunes =22 de julio asistieron juntos a la gala de Romeo v

Julieta en el Municipal.
Nunca estan solos. La familia v los amigos nunca los dejan.

La senora Leonor es la encargada de convocar: organiza encuentros familiares v

reuniones con los amigos. “Ella es la que tiene la casa abierta”, cuenta su haja.

El tuvo cuatro hermanos. todos vivos. v se juntan a menudo. Los nietos tampoco se
han desaparecido y todos sin excepcion son cercanos a sus abuelos. Hav dias en

que varios coinciden en el comedor de calle Arturo Medina, que es el mismo desde
hace varnas decadas. Llaman a Flor -la cocinera- y avisan que van a almorzar para

que prepare cochavuvo.

Avlwin v su mujer son de relaciones largas. La empleada que los avudo toda la
vida con la ermanza de los ninos -Mercedes. a quien llamaban “la mama”- trabajo
con ellos durante 38 anos. Hasta que fallecio en el dormitorio contiguo al de sus
patrones, en 1987. Alfredo Pesce, que le llevaba la comunion, fue testigo de como

la pareja se turmaba para levantarse a medianoche y atenderla.




El almuerzo de los “cardenales” en el Club casi termina, despueés de mas de dos
horas. Avlwin lo cierra con un café expreso, fuerte. Todos pagan en partes iguales

vy el ex presidente saca su chequera. No usa lentes: ve a la perfeccion.

Su escolta -que es notificado por celular- sube a buscarlo. Y él, nuevamente, baja
las inmensas escaleras a pie. Vestido con su abrigo largo v negro, v sin usar el

ascensor. Su figura, de espaldas v de lejos, se sigue viendo imponente.

Aylwin, el politico, dos dias despues llego a votar a la mesa 62 del Liceo Tajamar,
en Providencia. Su candidato, Claudio Orrego -a quien conoce desde guagua-,

salio tercero en las primarias de la oposicion.

Avlwin, el estadista, se ha ido quedando con la parte positiva de los personajes y
hoy tiene una mirada mas benevolente de la histora. Las odiosidades, con los
anos, se han ido difummando. Por ejemplo, tiene una vision menos mala de

personajes con los que se enfrento duramente, como Pinochet.

Aylwin, el hombre, se siente feliz cuando lo paran en la calle para saludarlo v los
padres les cuentan a sus nimos que fue presidente v se fotografian con el. Eso lo
ayuda a mantenerse bien. A Aylwin, el hombre, le brillan los ojos cuando
protagomiza alguna actividad publica y los periodistas llegan hasta su casa de
Arturo Medina. A sus 94 anos no se siente mavor. A veces, solo a veces, sus hijos le

han escuchado quejarse y decir: “Hoy s1 me siento un poco viejo”.







