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Mencién Historia de un fracasado. Habla Ana Maria
Risco, directora del Departamento de Arte
de la UAH.
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HISTORIA DE UN

El escultor Lautaro Labbé llegé a ser director del Museo de Arte

Contempordaneo (MAC), pero después del golpe su nombre se esfuma de la

historia oficial. En 1980 gandé un concurso para instalar una escultura en el

Paseo Huérfanos, pero la obra nunca se concreté. Ahora, a sus 83 arios, el
Museo de la Solidaridad lo saca del olvido.

[Por Yenny Caceres // Fotos: José Miguel Méndez]

Hay hombres que no caben en una historia. Lautaro
Labbé es uno de ellos. Dos semanas después del golpe de
1973, unanoche Labbé sale de su casaen La Reina, unapar-
cela sin agua ni luz en la que vivia hace afnos, como un
colonoperdido en medio de Santiago. Bajalos cerros, se es-
cabulleyllegaalacasadeunhermano en Lastarria, apocas
cuadras del edificio de 1a Unctad, el nuevo centro de ope-
raciones de la junta militar.

Alamanana siguiente se pone un terno que le habia pres-
tadounvecino arquitecto, y camina hastala Quinta Normal.
Alli, en el edificio conocido como Partendn, estabala sede
del Museo de Arte Contempordaneo (MAC) de la Universi-
dad de Chile. Elmismo lugar donde mas de 200 mil personas
hicieron cola en 1962 para ver la exposicién De Cézanne a
Miré, ahora esta lleno de carpas, jeeps y militares.

-Vengo a buscar una escultura que tengo para un concur-
so —le dice Labbé a un militar en la entrada. Pasa el carné
ylodejan entrar. Se topa con el mayordomo del museo. El

funcionario le dice que se vaya, que lo andan buscando.
Labbé, que estaba desesperado por saber qué habia pasa-
do conlaexposicién del Museo de laSolidaridad, formada
condonaciones de artistas en apoyo al gobierno de Allen-
de, respiraaliviado. La exposicién estdintacta. Pero cuando
llega a otra sala, se encuentra con las obras destruidas de
la muestra No al fascismo, no a la guerra civil, que se inau-
guraria el 11 de septiembre.

Nadie se entera que ese hombre que se paseade terno es el
director del MAC. Sale por una puerta trasera. Nunca mas
vuelve a pisar el museo.

Después del golpe, el nombre de Lautaro Labbé desapare-
ce de la historia oficial. En Chile, arte actual, de Milan
Ivelic y Gaspar Galaz, lo mencionan en un pie de pagina,
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por su papel como director del MAC. “Se perdié”, dice Ga-






laz, escultor y académico de la UC. También ensaya una
explicacién sobre el silencio que rodeaa Labbé, més alldde
lasrazones politicas: “Su esculturame parece interesante,
motivadora. Pero Lautaro siempre fue una personaque es-
tuvo fuera, un outsider, no era un tipo sociable”.

Asi, lahistoriade Labbé queda condenadaaeso,aunpiede
pdgina. La tnica referencia de Lautaro Labbé que tuvo
Carla Miranda cuando estudié Historia del Arte fue su
paso como director del MAC. Después, llegd a trabajar
como curadoradel Museo de laSolidaridad, ydurante una
investigacién parael documental Balmes, el doble exilio de
lapintura,de Pablo Trujillo, se volvié atopar con ese nom-
bre, como parte del circulo politico-artistico que rodeé a
Balmes en los 70.

Carla Miranda fue descubriendo cosas. Que Labbé, por
ejemplo, fue parte de ladelegacion chilenaalaBienal de Sao
Paulo, en 1969, junto a Humberto Soto, Matias Vial y José
Balmes. O que en el afio 1980 gand un importante concur-
so de escultura, organizado por el Banco de Concepcidn,
para instalar una obra en el Paseo Huérfanos. Nada de eso
estaba en ningun libro.

“Es peligroso un artista que es capaz de generarunlengua-
jedevanguardiay,al mismo tiempo, hacer de suexpresion
artistica un instrumento de contingencia y urgencia poli-

tico-social, sobre todo porque no entiende laobracomouna
cuestién personal, del artista, sino comoun colectivo. Todo
lo anterior saca a Labbé del paradigma del artista que en-
tra ala historia del arte”, dice Carla.

Elafio pasado, durantela celebraciéon delos 40 afios del Mu-
seo de la Solidaridad, lo buscaron. Con mads de 80 afios,
Lautaro Labbé atiin estabavivo. Lo entrevistaron paraun vi-
deo y le pidieron que donara una obra al museo. La pieza
escogida fue unasorpresa: unaesculturacinética, vanguar-
dista. Era la maqueta de la obra con la que Labbé gand el
concurso del Paseo Huérfanos, que estaria casienlaesqui-
na con Bandera, pero que nunca se instalé.

-Estoy todavia ahogado. Ufff -dice Lautaro Labbé.
Lanocheanteriorinauguré unaexposiciénenel Museode
la Solidaridad. No quiso que se llamara “homenaje”. Carla
Mirandalereplicé: “Lautaro, dejade ser humilde”. Sacaron
la palabra homenaje, pero finalmente lo convencieron de
hacer la exposicién. La muestrase abrié hace unasemana,
como parte del ciclo Activacion de la Memoria. 40 Arios del
Golpe de Estado.

Entre arpilleras y obras del Premio Nacional de Arte Gui-
llermo Nufiez, las obras de Labbé ocupan varias salas del
museo. Esanoche muchos se pasean conmovidos. Nadie se
imaginaba que ese hombre, que siempre figuré enun pie de
pagina, es un artista con una obra tan diversa. Hay un au-
torretrato temprano, de los afios 50, con evidente influencia
del surrealismo. Luego unas obras de los anos 60 que dia-
logan con el informalismo y hasta una pieza conceptual,
donde ocupaunaochenteracajade cartén de dulces Candy.
Pero son sus esculturas -de cobre, o laserie Tensiones, con
las maquetas paralaescultura del Paseo Huérfanos-las que
mas llaman la atencion.

Entremedio, Lautaro se pasea en su silla de ruedas. Barba
ypelo canoso,los ojosbrillosos. Se emociona. Le pide a Car-
la Miranda, curadora de la exposicién, que lea un discurso
que escribié. Ahi dice que “esta generosa invitacién pone
en jaque mi conviccidn socialista de ser trabajador cultu-
ral mas que artista”.

Ald{asiguiente, Labbé reconoce que se ha puesto “llorén”.
Estamos en su casa en Independencia, lejos del bullicio de



lainauguracién. Lautaro Labbé tiene parkinson desde hace
15 afios. Su dltima escultura la hizo cuando tenia 77 afios.
Me advierten que puede ser dificil entenderle, porque ha-
blabajito. Que es timido y mafioso. Pero Labbé, asus 83 afios,
recuerda, minucioso, detalle a detalle.

“Cuando cumpli 70 quise hacer un recuento de mivida. Es-
tuve tres afios escribiendo miautobiografia”, dice. La titulé
Unavida (memorias de un fracasado). El prélogo del libro,
en el que que se autodenomina como “Magister en Fraca-
sologia Existencial”, se llama “Fracase usted, o de cémo
evitarel éxito enlavida”. Elfracaso, segiin Labbé, es haber
sido siempre “consecuente con mi mismo”. En el libro
cuenta que cuando cumplié 50, un hermano, que apoyaba
alos militares durante la dictadura, le sacd en cara: “A los
50 afos sigues pensando las mismas cosas que a los 14
anos. iEres un fracasado, un inmaduro y un nifio!”.

En ese recuento, se suceden las muchas vidas de Lautaro
Labbé. La del nifio nacido en Pitrufquén, pero que se crié,
enlos afios 40, en una comuna de Providencia mas pareci-
da al campo que a la ciudad. La del artista precoz, que se
inspiré en Peyo, un perrovago, pararealizar su primera es-

cultura. La del descendiente de un endlogo francés,
Ambrosio Labbé, y sobrino de la escritora Marta Brunet. La
delhijode un padre radical y mason, exonerado politico, al
querecuerda “siempre dignamente vestido en su pobreza”.

Alos 15 afios, le dijo a su familia: “Quiero ser obreroy ar-
tista”. Aesaedad empezd aescribir. Siempre se sacabaun
siete en composicidn, pero “repeti gloriosamente terce-
ro medio”. Durd un semestre en “la jaula de oro”, que es
como llamaa su paso porla Escuelade Bellas Artes. De ahi
en adelante seria un autodidacta. Cuando se fue de la
casa, alos 17, su papa le dijo que se iba a morir de hambre
como artista. “Voy a ser profesor de launiversidad”, le con-
testd. Antes de morir, su padre lo pudo ver como ayudante
del escultor Carlos Orttizar.

Pero antes de eso, pasé por varios oficios. A los 26 aios ya
habiatenido mas de 60 empleos: de vendedor, de peoneta,
de pintor de fachada. Después de una temporada en Esta-
dos Unidos, Orttizar cred lacdtedrade Tecnologia del Arte
en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile y
lollamé como suayudante. Eran vecinos, yaOrtizarle ha-
biallamado la atencién este hombre que trabajaba en una
fabricadevidriosyaluminio,y que se pasabalas tardes pin-
tando en un patio interior.

“Entré de suche y llegué a ser director del MAC”, dice. El



museo llevabavarios meses en tomaen 1972. Nadie queria
aceptar el cargo. Labbé asumid y logré convencer a los es-
tudiantes que depusieranlatoma,liderada “porlos cabros
del MIR, después de compartir varias garrafas con ellos”.
Despuésdel golpe se quedaen Chile. Llevaen carretillasus
obras realizadas con maderas quemadas a poblaciones
como La Victoria o San Gregorio, en 1979. “Era un realis-
mo socialista, arte contingente, para que la gente en las
poblaciones entendiera. Sihoytuviera que usar madera que-
mada lo haria de nuevo para expresarme, utilizo los
materiales segin lo que quiera expresar”, dice. Por esa
obra, inspirada en Goya, la DINA comienza a seguirlo.
Labbé entiende el mensaje yno sigue conlas exposiciones.
Lejos de la vanguardia que surge en los 70, con nombres
como Dittborn o Leppe, Labbé se queda ahi, silenciado de
cualquier historia, al margen del margen.
Esporestesilencio que laexposicion que ahora le dedi-
ca el Museo de la Solidaridad cobra mayor relevancia,
dice Ana Maria Risco, académica de la Universidad Al-
berto Hurtado: “Es una manera de convocar a pensar el
arte politico que no entra en lo que actualmente enten-
demos cuando decimos arte politico de los 70, es decir,
escena de avanzada (en dictadura) o bien brigadas mu-
ralistas hastael 73”.

Luegoviene el episodio del concurso del Banco de Concep-
cién, en 1980. Labbé atin conserva un recorte de El Mercurio
donde aparece en unafotojuntoalalcalde de Santiago, Pa-
tricio Guzman; el director del Banco de Concepcién, Hernan
Ascui ylasubsecretaria de Educacidn, Silvia Pefia, duran-
te la premiacion del concurso. Pese a que se hizo una
exposicion en el Museo de Bellas Artes con las obras par-
ticipantes, y luego de resultar ganador, nunca mas lo
llamaron. Segun Labbé lo acusaron de firmar un panfleto
contra el museo de Bellas Artes y el premio le fue negado.
Tuvo que demandar al banco paraque le pagaranlos 10 mil
ddlares del premio, perolaescultura cinética, que seriamo-
vida con el viento y chorros de agua, nunca se instalo.
Llevamos muchas horas conversando. Labbé no parece
cansado. Dice que nunca ha tomado vacaciones: “Estoy
siempre ocupado, me carga dormir”. Fumé durante 50
afnos tres cajetillas diarias y nunca se ha operado de nada.
Ledijeron que teniaque operarse de cataratasy sufre de bra-
dicardia, un ritmo cardiaco mas lento, pero no se achaca.
“Tengo la espada de Damocles encima”, bromea.

Ayer le regalaron un computador nuevo. “Ac4d esta todo”,
dice sorprendido, y muestra un computador de pantallapla-
na, que se ve minimo al lado de su viejo PC. Se lo regalé su
exyerno, abogado, que pasa a explicarle un programa para
escuchar a sus compositores favoritos. Labbé, un adicto a
la musica que atin recuerda cuando escuché ala Orquesta
Sinfénica dirigida por Herbert von Karajan, dice que sus
companeros favoritos ahora son Bach y Mahler.

De pasadadice: “Si Dios quiere, como dicen las viejas, mi
préxima exposicién va a ser sobre mis esculturas colec-
tivas”. En una pared cuelga una foto de un Labbé
sonriente, rodeado de jovenes enla Universidad de Con-
cepcion, junto ala primerade las esculturas colectivas que
realizé durante los 90 en lugares como Valdivia, Lota,
Conchali, Cerro Navia, Pudahuel y La Pintana. En otra
foto, aparece su mujer, Kalela, a quien le compré un pia-
no de media cola con los 10 mil délares del premio del
Banco de Concepcidn.

Quiza el fracaso para Labbé es esto. Sucasaen Independen-
cia, lejos de todo, del circuito del arte y de los criticos. Una
casa que encierra un mundo entero. Al terminar la entre-
vistadice,amodo de despedida: “Estoy felizy contento, pero
soy un fracasado. No me achaquen éxitos”. @
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