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Un provinciano "celeste" en la 403

La clasificacion a la final me valentono, tras ganarle a la Union Espaiola, equipo al cual
en mis anos de niiio en el Clan Celestin le gritabamos debajo del caballo, recordando
el salto de O'Higgins sobre la trinchera realista al huir de la devastada ciudad en
octubre de 1814.
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Esta vez senti la hosquedad mas alla
de lo normal, incluso tres pifias y un
empujon. Todo porque me puse un
gorro celeste donde se lee con orgullo
“O’Higgins. El Capo de Provincia”
Santiago esta aun en penumbras a las
7.10 AM, son los dias del solsticio de
invierno y el lucero del alba es esquivo
en la ciudad de color mate y bruma
macilente. Ya he completado 40
mafianas de subirse al bus articulado
403 en Plaza Nufioa, para bajarme en
la Alameda y en la Norte-Sur. frente a
Radio Agricultura y enfilar rumbo a la
Universidad Alberto Hurtado. cruzando a mi oficina por la adoquinada Cienfuegos, calle que aun
conserva las huellas del viejo tranvia. Curiosamente mi ventana da a un pasaje donde vivio Vicente
Huidobro (O°Higgins en la final es algo surrealista, un creacionismo anémalo, tras 57 afios de asimétrica
lucha), y desde el cual también se observa la antigua casona que fue la sede de Colo-Colo por muchos
afos, donde un lagarto esculpido le da un tono gaudiano. Pienso que para la celeste era mas facil el
equipo albo, ya que se jugaba el segundo partido en Rancagua, y asi se omitia toparse con la
Universidad de Chile en su cuspide histérica, comparable al Ballet Azul de los 1960s. Perc como dijo mi
hijo Gregorio que tiene afanes de comentarista deportivo/sociologico: hay que ganarle al mejor para ser
campebn y derrotar al centralismo.

Peregrina idea en el pais mas centralista de América, aunque la historia dice que en los Gltimos treinta
anos lo logré Unidn San Felipe. Everton, Wanderes y Cobreloa, con la complicidad de los cobre-dolares
y la altura. La celeste seis veces muy cerca: a fines de los 60s con Mario Desiderio, el mismisimo 73
con la mala pata de un Colo-Colo inspirado, el 79-80 vicecampeones dos veces con el futbol calculista
de Santibafiez y la genialidad de una generacion (Leyes, Serrano, Drogutt, Gatica, Valenzuela, Neira,
Quiroz, el Auaso Vargas...). el 86, el 93 con Pelegrini (la camada del Coca Mendoza, Tapia, Rodrigo
Pérez. Clarence Acufia)...y el 2006 cuando Selman hizo el robo histérico, anulando dos goles legitimos
ante Audax (después reconoceria que fue su peor arbitraje), lo que dejo a los rancaguinos fuera de la
final con el Colo-Colo estrella de Matias, el mejor de América.
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Lo anterior es historia y los campeones se ganan, no se merecen, como dice Daniel Sanchez cada vez
que en los patios interiores de la ciudad histérica se especula y se llora sobre los que pudo ser y no fue
por el destino desdichado.

La vida nos metié en la boca del lobo: ufioa es como la capital de la “U”, todos se visten de azul
marino, como romanticos viajeros, de un color melancolico. gritan en las calles y llenan los bares con
sus gritos, desde Las Lanzas hasta la Destileria, donde escuchamos a un poeta invitado por el Instituto
Chileno-Guatemalteco de Cultura, mientras el segundo pisc se movia como terremoto; la U jugaba uno
de sus partidos por la Libertadores.

La clasificacion a la final me valentond, tras ganarle a la Unién Espafiola. equipo al cual en mis afios
de nifio en el Clan Celestin le gritabamos debajo del caballo, recordando el salto de O°Higgins sobre la
trinchera realista al huir de la devastada ciudad en octubre de 1814. Una diatriba menor y sofisticada al
escuchar los gritos contemporaneos.

La mafiana del lunes me subi con mi gorro celeste y el libro Morir en Occidente de Philippe Aries. El
viaje de 35 minutos se hace breve si uno encuentra un rincén donde leer libros de bolsillo. En estos 40
dias viviendo en Santiago, después de dos afios y medio entre los mayas. y con dos décadas en la
natal Rancagua, la Capital se hace mas aguantable absorbiéndose en una Guia etnogréfica de Bolivia,
El Bestiario de Borges, el nific detective de la notable novela juvenil de Sergio Gomez (que le robé a
mis sobrinos por su letra grande, ideal para la micro y un tio cada vez mas sordo y corto de vista).
También releia La Politica de Aristoteles, escuchando murmullos a mi lado, como el notable dialogo
entre un chileno con una coreana chilensis ya que decia a cada rato cachal o no cachai. El joven,
estudiante de derecho, le insistia en que los cambios se hacian desde /o macro. y ella. alumna de
trabajo social en sintonia con los tiempos, le argumentaba a favor de las transformaciones desde /o
micro para asi modificar lo macro. Me dieron ganas de decirles que habia cosas inmutable y otras
cambiables, que Aristételes pedia virtud, pero era realista para proponer gobiernos mixtos y estudiar las
constituciones...Hubiera sido una desubicacion total; en la época del fin de la autoridad. dar catedra en
una micro con gorro provinciano Ademas, fue mérito de las protestas estudiantiles rescatar el debate y
el espacio publico para discutir, incluyendo la 403.
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Sin duda Santiago ha ido cambiando para bien en algunas cosas. se nota la hiper inversion en oferta
cultural, transporte y vias urbanas renovadas con ciclovias e iluminacion lumpérica (asi Diamela Eltit
llama a la luz fuerte que quiere controlar al ciudadano). En unos carteles se lee que las proximas
extensiones del metro son tres mil millones de délares. en el pais que ain debate el puente a Chiloé. el
tanel con Argentina que debiera ser por Las lefias (mas corto y barato), y que no tiene tren rapido hasta
Temuco (dicen que sélo costaria mil millones uno de mediana velocidad a 200 km por hora). Pienso en
el poeta Zurita que llamaba a ensanchar...y re-alargar Chile. El centralismo no cesa, pero al menos. se
ve mas cosmopolita con la morenidad y peruanidad que enriquecen |a vida de la urbe traga-traga.

La expresion del stress son brutales desde la micro 403. Un dia de furia, un grupo de jovenes le
patearon la puerta al chofer porque este en el semaforo con Jorge Washington no les quiso abrir la
puerta, a diez metros del paradero. Ese mismo dia quedé atonito cuando un viejita se paré de su
asiento y le fue a decir: Vigjo ¢... parai cuando queris. Asi comprendi lo que va diciendo el paisaje el
2012 de la ciudad capital: cada vez mas farmacias, mas gimnasios, mas clubes de yoga, reiki, masajes y
terapias alternativas. Lo visto daria para un tratado que podria llamarse “Cronicas movedizas de
Santiago por la visioén sesgada de un provinciano resentido”, o “Guifios privados sobre un bus puUblico
del Santiaguino realmente existente”. Como e/ Viaje por Pudahuel y La Bandera de Sol y Lluvia, o la
Nelly y el Nelson del Payo Grondona, o /iueve en Valdivia, de Schwenke y Nilo, donde la muerte nos
mordié esta misma semana co la infausta muerte de Schwenke atropellado en la ciudad loca.

Felizmente ocurrio lo extra-ordinario. Se subid esta mafiana fria el Huaso Manuel, que con su guitarra
ya tres veces me lo he topado en la 403, cantando las tipicas canciones de Tito Fernandez. Yo en
verdad no sé si se llama Manuel, pero asi le llamo, y no es invento el personaje. Me dijo que venia de

la Reina Alta y yo me acordé de la Carpa de Violeta Parra y el intento agobiante de hacer musica
popular chilena en la ciudad seria y sorda. sin lirica y demasiada épica. El Huaso canto la tipica cancién
del huaso pillo que conquista a una dama. Por segunda vez me puse a aplaudir, dejando al centenar de
pasajeros incomodos. pero luego unos secundarios, hombres y féminas, obviamente hinchas de la “U”
se pusieron divertidos: les vamos ganar huasos...., van a conocer a Papi...y otras sandeces. Entonces,
le pregunté al Huaso Manuel si sabia payar. Dijo que si. Alce la voz y anuncié que le daria un pie
forzado octosilabo al Huaso para que rimara. Los muchachos rieron. Yo me callé unos segundos y
espeté: O’Higgins comera Chuncho. Alli vinieron las pifias, un empujon de las liceanas (casi comprendi
la irancundia del alcalde Sabaj) y un viaje de antologia con la gente sonriendo, mientras el Huaso
terminaba su improvisada lira: Que se asuste el Chuncho/ Ni en la cuatrocientos tres/ La “U” se sacara
el stress/ O Higgins comera Chuncho....A nadie le hizo mucha gracia la paya, pero la sonrisa se dibujé
enfilando por Plaza ltalia, zona de celebraciones que, por esta imaginaria vez, podria cambiarse a la
Plaza de los Héroes de una ciudad provinciana.

Lo Unico gratis de la ciudad es sofiar, caminar, usar en el dia el gorro de la rareza que cada cual es, y
encontrarse con un amigo invisible: al menos, en la 403, antes de bajarse frente al Paseo Ahumada, el
Huaso Manuel me dijo: “soy de Requinoa, esta vez ganamos la primera estrella”.







