
 

Medio 

 
The Clinic 

 

Fecha 

 

25/12/2016 

 

 

Mención 

A 20 años de la fuga del CAS del FPMR, habla Mirna 

Salamanca, la madre de Ricardo Palma: "Me siento 

orgullosa del hijo que crié". Mención a la Escuela de 

Periodismo de la UAH. 

 

Mirna Salamanca Astorga vive en una casa espaciosa en La Florida. Gran parte del 
día lo pasa sola. Dice que nunca se aburre. Lee, ve tele, está con sus animales. Los 
días más agitados son cuando toma el colectivo que la lleva a la casa de la memoria 
José Domingo Cañas para participar de reuniones. En esa agrupación, hasta hace 
un par de meses, trabajó como observadora de Derechos Humanos. 

A muchos de esa organización los conoció tras la detención de su hijo Ricardo 
Palma Salamanca, condenado a cadena perpetua por asesinar al senador Jaime 
Guzmán en abril de 1991. Sólo cuatro años alcanzó a estar preso, antes de escaparse 
en un canasto artesanal elevado por un helicóptero, en lo que se denominó el 
Escape del Siglo. 

Ricardo Palma fue vital en la planificación de esa acción. Junto a Mauricio 
Hernández Norambuena (Ramiro), su compañero de celda, dibujaron los planos de 
la cárcel y escribieron informes de las rutinas de los gendarmes. Mirna siempre 
tuvo clara la cercanía del comandante Ramiro con su hijo. De hecho, cuando en 
2002 Ramiro fue detenido en Brasil, Mirna participó de las asambleas de Derechos 
Humanos para conseguirle facilidades y el traslado a una cárcel en Chile. 

La semana pasada se conoció la noticia de que a Hernández le reducirían la 
condena de cadena perpetua a 15 años y un día, lo que facilitaría su extradición. 
“Jamás pensé que podría ocurrir eso. Cuando vi la noticia me alegré mucho. Lo 
principal es que esté un poco más cerca de su familia”, reconoce la mujer. Un 
proceso que no es posible para su hijo. “Ramiro no mató a nadie. Era el autor 
intelectual. Mi hijo mató a tres”, dice en un tono sereno. 

Cada vez que Mirna recuerda a su hijo, lo hace con tranquilidad. No demuestra 
tristeza. 

*** 

Año 1987. La lucha contra la dictadura era intensa y Mirna ya se había involucrado 
mucho más de lo que imaginó. Era militante del Partido Comunista desde mediados 
de la década del 60, pero su época más intensa la estaba viviendo ahora. Con la 
separación entre el Frente Patriótico y el Partido Comunista ocurrida ese mismo 
año, la mujer optó por seguir ayudando al Frente. 



Ricardo por ese entonces tenía 18 años y cursaba cuarto medio en el mismo colegio 
en el que ella hacía clases de educación física, el Latinoamericano. Ricardo iba al 
colegio, pololeaba, sacaba fotografías, se juntaba con amigos. Vivía con su madre, 
aunque en una semana promedio, sólo llegaba a dormir un par de veces. El resto de 
los días se quedaba en casa de su polola o en otro lugar incierto. 

Un par de veces Mirna Salamanca sintió que la seguían, pero prefirió no darle 
importancia. “Elegí vivir con la mente tranquila”, asegura. Un día de marzo de 1988 
llegó a su casa y una vecina le avisó que la fueron a buscar dos hombres con trajes 
formales. Se preocupó. Le pidió a su hija Andrea que la acompañara a la Fiscalía 
para saber qué estaba pasando. 

“Ahí me interrogaron desde tres de la tarde a diez de la noche. Se sabían toda mi 
vida. Mi trabajo, mi familia, las veces que me cambié de casa”, recuerda. Al día 
siguiente fue a la Vicaría de la Solidaridad. El consejo, que pareció una orden, fue 
rotundo: debía irse de Chile. 

Ella no quería, pero la abogada que tomó su caso le hizo ver que con sus 50 años 
una cárcel sería devastadora. Eso la impactó. Le tenía miedo a ser encarcelada. 
Aceptó irse. 

En junio de 1988 la Vicaría le tenía lista la visa y dos pasajes a Suecia: uno para ella 
y otro para Ricardo. Apenas supo la noticia le pidió a su hijo que se juntaran. Se 
sentaron a conversar en el living de la casa. Cuando le contó, Ricardo le respondió 
fuerte y claro: “me dijo que no se iría por ningún motivo. Que muchas gracias, que 
me cuidara, pero él se quedaba”. 

Ese fue el momento preciso que encontró Mirna Salamanca para lanzarle a su hijo 
una pregunta que había aguantado por varios meses: “¿Eres parte del Frente?”. 

Ricardo Palma la miró seriamente. A los pocos segundos le dijo que sí, que estaba 
participando pero que no se dedicaba a las acciones más importantes. La madre 
confirmó su presentimiento. Pero ya no había vuelta atrás, a los días tomó el avión 
y se fue de Chile. 

Su hijo, lo supo después, no estaba a cargo de acciones menores en el Frente. En 
junio de 1989 -un año después de esa conversación con su madre- Palma asesinaría 
al cabo Roberto Fuentes Morrison, el Wally. En mayo de 1990 haría lo mismo con el 
coronel Juan Fontaine Manríquez, en abril de 1991 dio muerte a Jaime Guzmán, y 
fue parte del grupo que secuestró a Cristián Edwards . 

*** 

Mirna Salamanca Astorga creció en Barquitos, en una pequeña casa destinada a los 
obreros de una empresa minera, levantada cerca de la playa. Sólo tenía una pieza 
donde dormían todos los hermanos. En el living se acostaban los padres. 



Su hogar no tenía baño. Para hacer sus necesidades, la gente del lugar debía 
caminar hasta una larga construcción de cemento destinada para el uso común. Los 
desechos corrían por una canaleta a la vista de todos. Mirna, de solo 4 años de edad, 
le suplicaba a su madre no ir a ese lugar porque lo odiaba. La solución que 
encontraron fue usar una bacinica en la casa y llevar los desechos a la construcción 
de cemento. Conoció un baño por primera vez después de los 8 años de edad. 

En medio de todo eso, el hermano de su madre, su tío Óscar Astorga, se 
transformaba en un escape. Cuando llegaba, Mirna cambiaba de ánimo. Lo 
abrazaba. Astorga le hacía cariño y le preguntaba por su rendimiento en el colegio. 
“Lo veía como alguien grande, que estaba muy claro en lo que quería, que sabía 
mucho” cuenta. Óscar era sindicalista. Conversaba seguido con el padre de Mirna 
para hablar de los temas del sindicato. Ella, escondida de los adultos, escuchaba sus 
conversaciones. En ese tiempo, no entendía bien por qué su tío hablaba de 
injusticia, de que la empresa no daba lo que merecían los trabajadores, de lucha, de 
“gringos de mierda”. 

A los 10 años, Mirna supo que la empresa donde trabajaba su padre y su tío era la 
misma que había construido las casas sin baños, y contra la que peleaba Óscar 
Astorga. 

En 1945, luego que los gringos no le dieran un ascenso prometido, Carlos 
Salamanca se indignó y renunció a la empresa. Viajaron a La Serena buscando una 
nueva vida. Al poco tiempo, Mirna Salamanca se enteró que a su tío Óscar lo habían 
despedido de la empresa. Hoy, a sus 84 años, estos recuerdos le siguen produciendo 
rabia. 

*** 

En 1955, Mirna Salamanca se trasladó a Santiago para ingresar a la Universidad de 
Chile y estudiar pedagogía en educación física. Era lo que le gustaba. Los padres 
hablaron con una amiga de la familia para que la alojara mientras durara la carrera. 
Desde el primer año empezó a entrenar arduamente para estar en forma. 

Iba seguido al estadio de Recoleta para practicar. Un día de ese primer año 
universitario, con su clásica polera y buzo, decidió ir sola. A lo lejos, vio a un 
hombre vestido de blanco alistándose para trotar. Se acercó y le preguntó si era de 
la Chile. “Sí, estudio ahí. Hola, mucho gusto, me llamo Ricardo Rioseco”, contestó. 

Ricardo y Mirna se hicieron buenos amigos. A veces entrenaban juntos. A mitad de 
ese año, Ricardo le confesó algo personal, que no escondía, pero que tampoco 
contaba a cualquiera: hace mucho tiempo que era militante de las juventudes del 
Partido Comunista. 

En segundo año de universidad, Ricardo se postuló para ser presidente del centro 
de alumnos de la carrera. Mirna Salamanca se empapó de la campaña de su amigo. 
Era la primera vez que conocía de cerca la política. “En mi etapa de adolescente no 



era de leer mucho. Un par de cuentos solamente. La política no era tema en mi 
familia. Mis papás votaban por la izquierda, pero no se informaban mucho”, 
recuerda la mujer. 

Con las elecciones de Ricardo conoció cómo funcionaba el partido Comunista en su 
interna. Empezó a memorizar nombres de políticos que aparecían en los medios. Se 
hizo seguidora de el Clarín para informarse de lo que pasaba en Chile. 

El día de la votación, Mirna y todos los compañeros de curso que apoyaban a 
Ricardo estaban expectantes. La disputa era difícil porque competían contra un 
estudiante de cuarto año. Tras finalizar el conteo de votos, Ricardo Rioseco perdió 
las elecciones. Fue doloroso. 

De esta experiencia quedarían dos cosas importantes: la primera es que tras las 
elecciones comenzarían unas largas y profundas conversaciones sobre política entre 
Mirna y Ricardo, en la que este último asumió una función de maestro. La segunda, 
es que el militante del partido Comunista se convertiría en el primero de tres 
Ricardos que marcaría la vida de Mirna para siempre. 

 

*** 

A Mirna Salamanca la cautivaron los ideales de Salvador Allende. En 1965, ya 
casada con Ricardo Palma y con dos hijas (Marcela nace en 1962 y Andrea en 1963), 
se inscribe como militante en el partido Comunista, la organización política que 
sentía más cercana. 

Se empapó de la campaña de Allende en 1969, mismo año en el que nació Ricardo, 
su último hijo. Creyó fielmente en la vía democrática al socialismo. Sin embargo, 
todo cambió con el Golpe. Desde ese momento, las ideas de Fidel Castro le 
comenzaron a hacer más sentido. ¿Se podía derrotar a la dictadura sin las armas? 

En la década de los 80 su militancia se intensificó. Asistía a reuniones. Leía 
literatura política. Derrotar la dictadura pasó a ser una prioridad en su vida y 
también en su casa, a tal punto que sus dos hijas, ya adolescentes, siguieron sus 



pasos y se inscribieron en el partido. El padre de familia jamás sintonizó. Poco a 
poco la relación con Mirna se empezó a quebrar. 

Ricardo Palma Salamanca no siguió el camino de sus hermanas. “Cuando tenía 6 
años, estábamos en la casa y Ricardo, medio enojado, dijo que nunca iba a militar 
en el Partido Comunista como sus hermanas. No entendía por qué lo hacían. 
Cuando creció, siguió sin entender”, cuenta su madre. 

Ya de adolescente, el frentista presenció cómo detenían, con pocos meses de 
diferencia, a sus dos hermanas por ser dirigentes de sus centros de estudiantes en la 
Universidad Católica (Marcela) y de Chile (Andrea). Ambas fueron torturadas. 

“Ricardo acostumbraba a no hablar mucho en esos momentos. Se guardaba la 
rabia. Cuando pasó lo de las hermanas les hablaba, se preocupaba, pero no 
expresaba mucho”, recuerda Mirna. 

Pero hubo un hecho que marcaría a Ricardo siendo un estudiante de tercero medio 
del Latinoamericano. “El día que se llevaron a Santiago Nattino, Manuel Guerrero y 
José Parada, el 28 de marzo de 1985, fui a trabajar como cualquier día”, relata 
Mirna Salamanca. “Yo salí un poco antes y le dije a Ricardo que pasaría a comprar 
pan para tomar once y que él llegara después”, asegura. Cuando llevaba dos cuadras 
caminando Mirna escuchó disparos. Volvió al colegio y sólo alcanzó a ver la espalda 
de Guerrero y Parada subiéndose al furgón policial. Buscó a Ricardo en medio del 
caos. Profesores lloraban, estudiantes gritaban, un helicóptero rondaba el lugar. La 
histeria colectiva se desbordó. “Ricardo me abrazó fuerte cuando lo encontré. 
Estaba exaltado, su mirada estaba llena de rabia”, cuenta la mujer de 84 años. 

“Ese día en Ricardo cambió algo. Pensó que no se podía quedar con las manos 
cruzadas y debía actuar. Y así lo hizo”, explica Mirna. 

*** 

El 25 de marzo de 1992 Ricardo Palma fue tomado preso por la policía de 
investigaciones mientras viajaba en una micro. Ese día Mirna -que había vuelto del 
exilio en 1990- lloró. 

“El último día que lo vi, previo a su detención, me prometió que pronto iríamos al 
cine. La mañana en la que me enteré que lo habían tomado preso, había salido a 
hacer un trámite y me pasé a la casa de mi hija Andrea. Cuando llego ella estaba 
llorando. Me contó que en las noticias anunciaron que el Negro, integrante del 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez, había sido capturado. El Negro era mi hijo”, 
recuerda Mirna. 

De ahí en adelante se dedicó a visitarlo cada viernes, día asignado para las visitas en 
la cárcel. “Hubo días que lo vi tranquilo. Otros lo vi mal, sin fuerzas. Fueron largos 
cuatro años de verlo un día a la semana”, asegura Mirna Salamanca. 



La última vez que Mirna dice que vio a su hijo fue el 27 de diciembre de 1996, tres 
días antes del escape. Ese día Gendarmería dio permiso para que los internos 
celebraran las fiestas navideñas con sus familias. Habilitaron un espacio en el patio 
para que todos entraran. Fue un día mágico. Los años anteriores la celebración se 
había hecho en la sala de visitas, un espacio mucho más chico. Compartieron, 
rieron, festejaron. 

Tras despedirse, como lo había hecho de la misma forma por años, Mirna 
Salamanca sintió que esta vez debía voltearse a mirar a su hijo. Al mirar atrás, vio 
que Mauricio Hernández, más conocido como comandante Ramiro, hoy preso en 
Brasil, alentaba a Ricardo, con el ceño fruncido y moviendo la cabeza, para que se 
despidiera más efusivamente de su madre. Ricardo obedeció: corrió hasta Mirna 
para fundirse en un abrazo. 

Tres días después, Mirna Salamanca se enteró por la televisión que su hijo se había 
fugado de la cárcel junto a tres frentistas. No se alegró. Pensó que los encontrarían 
rápidamente y que volvería a caer preso. Esa tarde la invitaron a celebrar. Participó, 
pero no estaba alegre. 

*** 

“Nunca le pregunté muchas cosas a Ricardo. Un día que lo visité en la cárcel decidí 
saber por qué lo hizo. Por qué mató a Guzmán. Cuando le lancé la pregunta había 
más gente. Justo un diario había sacado una noticia sobre su muerte y alguien que 
estaba ahí aprovechó de comentárselo. Miró medio enojado y dijo que si estuviera 
afuera lo volvería a hacer”, recuerda Mirna Salamanca. 

La mujer asegura que Guzmán le hizo mucho más daño al país que un par de 
muertes ejecutadas por el Frente. No la estremeció su asesinato. De hecho, le 
provocó una sensación de justicia. 

Se desilusionó del Partido Comunista antes de irse de Chile en 1988. “Faltó más 
acción, más decisión. Había que agudizar la lucha y no se hizo. El Frente Patriótico 
sí lo hizo. La acción contra Guzmán fue un acto político”, dice. A pesar de eso, 
simpatiza con el partido. Mirna sigue votando, y cuando lo hace opta, ya sea en las 
presidenciales o municipales, por el candidato del partido. Lo hace más por 
nostalgia que por convicción. 

“¿Sabes? Tampoco haría algo para que Ricardo vuelva, porque en uno de sus 
mensajes desde la clandestinidad que envió, aseguró que nunca volvería a Chile 
porque éramos un país de cobardes”, agrega. 



 
¿Somos un país de cobardes?  
Las organizaciones políticas, sí. No actuaron como corresponde. La Concertación 
no actuó como corresponde. 
Para Mirna Salamanca el 30 de diciembre de 1996 nació un nuevo hijo. Uno que 
vive en la ausencia. Uno con el cual debió aprender a convivir. Uno al que le 
celebran sus cumpleaños cada 1 de julio, recordando los momentos únicos, pero 
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que jamás ha apagado las velas. “No lo recuerdo con pena- dice Mirna Salamanca, 
con un rostro totalmente tranquilo-. Hace tiempo que no lloro por él. Sinceramente 
a estas alturas, me siento orgullosa por el hijo que crié y por lo que pude sembrar en 
él”. 

Para este reportaje, Mirna Salamanca abrió el baúl de los recuerdos. En concreto, 
una caja verde guardada en un rincón de su intimidad. Al fondo una carta, que 
decidió prestar para la investigación. “Cuídenla con la vida. Ahí está parte de mi 
hijo”, dice al despedirse. 

La carta se titula “Desde la libertad: Ricardo Palma Salamanca a su madre”. En uno 
de sus cuatro grandes párrafos, el frentista que marcó la historia de Chile para 
siempre, escribe: “madre, estoy vivo. Estoy en el mundo de la vida, pero ese oscuro 
beso que la historia depositó en mis labios quedará como el ámbar sobre los 
árboles, como esa parcela que la muerte alquiló sobre mi espalda”. 

*Este trabajo forma parte del proyecto de investigación Escape del Siglo realizado 
por el Taller de práctica profesional 2016 de la Escuela de Periodismo de la 
Universidad Alberto Hurtado. https://medium.com/escape-del-siglo 
 


