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Mencidn Regreso a la gargola. Mencion a la UAH. Mencion a
Andrea Vial, ex directora de la Escuela de Periodismo de
la UAH.




REGRESO
A LA GARGOLA
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Un grupo de inversionistas acaba de comprar el
emblematico edificio de Luciano Kulezewski en la
calle Merced: el arquitecto mas luminoso y oscuro que
ha conocido Santiago. Por primera vez, una obra del
expresivo artista se prepara para volver a brillar tal
como ocurrio a principios del siglo pasado.
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n aviso en un deario puso en alerta a los
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Merced 84 estaba a la venma: tres mi

llones de dolares costaba el que alguna

vez fuera o edificio mus alto de Chile y

el primero con ascensor. Poco antes, el
unico rascaciclos en la ciudad era el gran edifivoo sobre Moneda con
Morandé, que luego albergd a La Nactdn

Obra de Luciano Kulezewski, el arquitecto mas amado y odiado
que ha conodido la capital, Merced 84 fue siempre conocida como “La
Gargola™; una oscura y expresiva obra con no pocos de sas departa-
mentos sin vista al extenor. Amén, claro, de inquictantes puertas con
forma de ataid
Benjamin Navlor v su hermano Charles, Rodngo Gradalah v Da

nicl Hiller <en adelante, los compradores— deadicron que debian ha
cerse del edificio. Y una vez concretada la adquisicion, avanzaron sobre
fas baldosas multicolores gue conducen al viejo ascensor que, sin prisa,
traquetea hace va casi un siglo hasta la polvorienta terraza desde fa que
cuclga el enigmatico bicho: la famosa girgola de Lociano, de Kul, de
Kulczewski. A su maodo, el inventor de la Plaza [ralia € incluso del San
Cristdbal, al menos de ese San Crstdbal gorico, barroco, donde ¢
arquitecto provectd monstruos alados que anscultaban fa cudad desde

una terraza que terminaria destruvendo un incendio.

Hiller, Giadalah v los hermanos Naylor, empezaron a plancar ahi

mismo. La Gilrgola, con tres millones de délares mas, se convertiria en
un hotel boutnigue con dos saper setesen ¢l sexto piso, mas un roefiar
junto a la pascina tipo lap pool. Eso, donde hoy abunda polvo y cachu
reos, fierros oxidados v caca de palomas.

Los compradores plancaron rambién —asesorados por la oficina

de arquitectos Max A— un laby losnge, en ¢ mismo tanel que hov cs

la entrada, mds un restaurante de mantel largo con salida a Merced v
una fuente de soda en el espacio donde alguna vez funciono el mitico
Casrillo Francés: el epicentro de la bohemia wnder en los 80’s.

Luego vendrian los problemas. Aunque con ahinco buscaron los
planos, pronto se dieron cuenta de que no estaban por ningun lado
Nada nuevo, Sobre la obra de Kulczewski hay al menos dos certezas: 1)
Nadic sabe a cencia cierta cudntas casas y edificios levanté el prolifico
anquitecto en Santiago. 2) Buena parte de los planos originales, que se
atesoraban en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile,
todos firmados con la incandescente pluma del que no pocos se han

arrevido a Hamar e “Gaudi chileno™, fueron robadaos,

Pero ni eso ni nada ha detenido a los compradores que, bien cjer
citados en ¢l negocio de la nueva hoteleria de lujo que ofrece Santiago
(ellos ya tienen ¢ bello Hotel Lastarria), confian en que ¢l provecto
terminard siendo un edificio tan moderno como lujoso, Uno con spa

¥ EMnasio pero, mas importante que eso, con historia: la razdn que



explica el bopm de los hoteles boutique en el cuadrante, “Como los
planaos originales no estaban, tuvimos que hacer un levantamiento pla-
nimétrico desde cero”, dice Benjamin Naylor. “Pamalelamente, para ¢l
cdleulo estructural, hicimos prospecciones por todo ¢l edifico par
saber de qué estaba hecho. Giertamente, no habia mucha historia™,

Curioso, Diez anos atrds, quien escribe estas lineas publicd San-
tiage Bizarro (la primera gufa hecha para perderse), obra en la que sc
dedicaban dos pdginas a la obra de este ecléctico arquitecto que se
habia paseado por al menos dnco estilos, eso hasta inventar lo que
algunos expertos han convenido en llamar el “barroco chileno™

Inspirados por la repentina Kulcewskimania, periodistas como
Lisserte Sepilveda, en ese entonces editora de Random House, Fe-
derico Willoughby v Alberto Fuguet, mas Andrea Vial (por aquellos
anos directora de la Escuela de Periodismo de la Alberto Hurtado)
coincidimos en un fallido provecto que con conviccion decidimos lla-
mar Cindad Kuk un libro/blog que intentaria iluminar la obra de
Kulezewski, ya no desde la arquitectura, sino desde los restimonios de
quienes habian vivido en sus inquietantes espacios.

Eso incluia a intelectuales que aseguraban que el ambiente “Kul®
les habia inspirado desde canciones de rock (Machuca) hasta diferentes

ensavos (uno sobre la vida de Portales). Es mas. Les habia dado “mu-
cho estilo™ a las chiquillas que entonces arrendaban el gran departa-
mento del edificio El Cuervo de fa Alameda: el lugar perfecto para
operar ¢l que fuera un sauna de antologia.

Al mismo tiempo, la tarca incluyd biografiar a Kulczewski, de
quien poco y nada aparecia en internet. Y algo, solo algo, en las biblio-
tecas. A saber: La anputectura de Luciano Kulesewshi, un libro/ca-
tilogo realizado por Fernando Riquelme, mis Eqectes coleccionables,
un raro compendio con fotografias tomadas a sus obras por el propio
arquitecto, Aparte, apenas una entrevista: la realizada por Enrique
Burmeister, entonces estudiante de Arquitectura. En ella, ¢l mismo
Ludano declama en contra de sus colegas, a quienes acusaba de oficiar
una arquitectura impersonal y vacia, siempre de espaldas a los Andes,
la verdadera (v (nica) identidad de la ciudad segiin el artista,

-;Podrfa emamerar algunas de las innovaciones que usted introdu-
jo a Chile? —pregunta ¢l alumno al maestro.

‘Deesde luego: los ascensores, la calefaccion central, of sistema de ser-
vicios comunes, las centrales de agua corriente ~responde Kulezewski.

Los avances en la investigacion comenzaron a llenar las carpetas:
Kul, fisicamente, era muy parecido a Huidobro. Luciano cultivaba un



reconocible Jook de dandy oscuro, freak, acostumbrado a recorrer la
capital en un gigantesco automévil Aubum de colecaion, Kulkezewski
(*sov urbano, tengo alma de perro”, solia decir a Mireya, su hija, una de
las primeras Miss Chile) solia pascarse con capa y, en uno de sus dedos,
llevaba un anillo en ef que habia grabado un cscudo nobiliario de su
invencion,

Kul era especial. A las seis estaba en pic tomando desayuno, Siem-
pre tostadas v chocolate. A las ocho, en cama, cenaba sopa de posta
con arroz y fruta cocida. Pronto nos enterariamos de que Kulczewski
habia sido uno de los fundadores del Partido Socialista y, segtin asegu-
raba ¢l mito, el inventor de su reconocible bandera,

La anéedota explica buena parte del emigma, Kulczewski, Nacido
en Temuco ¢ hijo de inmigrantes polaco-franceses, Ludano estudid en
cl Instituto Nacional y alli conocid a Pedro Aguirre Cerda, su profesor
de castellano, quien se encandild con este chico que a los 7, habia leido
todo Salgan v, a los 11, los veinte tomos de la Revolucion Francesa mis
los escritos de Napoledn, a quien siempre admird.

Recibido de arquitecto de la Universidad de Chile, Kulezewski
se harfa cargo de la campana que levarfa al poder al Frente Popular v,
gracias a sus maltiples conexiones, ¢l mismo terminarfa dirigiendo la
Caga del Seguro Obrero; cargo que le permitiria construir poblacio-
nes gaticas por todo Santiago, Paralclamente, se consofidaba como el
anquitecto de moda, detalle que —junto con sus desvarios de estilo- ke

permitiria ser ¢l primero en construir edificios con calefaccion central
¢ instaurar el uso de la palabra piscina, eso cuando en Chile genérica-
mente s¢ hablaba de “alberca™

Amigo de Allende (dicen que Salvador, camino a La Moneda, so-
lia detenerse en la casa de Ludiano para dormir la siesta), €l también
estaria marcado por la bisqueda de lo “social” y, en ese empeio, en
sus obras buscd confint para sus clientes, pero también que vivieran en
espacios tnicos ¢ irmepetibles, Curiosamente, también oscuros, proba-
blemente ¢l camino menos transitado a Jo mds personal.

Las obras de Luciano Kulczewski hablan por sf solas. Desde la
primera que hizo, la casa del funicular a los pies del San Cristabal,
repleta de animalejos por todo el echo. Hasta las tltimas que s6lo
fucron proyectos: entre ellas una gran casa de huifas en Arica. Amén
de un monumental ¢ inquictante hotel en las Termas del Flaco que
quedd a medio hacer.



El resto es pura docuenda: la piscna semi-olimpica, art déco, de la
Universidad de Chile, en Independencia con Santa Marda, ¢l (nico Ju-
gar donde Santiago adquiere ka oscura magnificencia de ciudades como
Budapest; 0, como no, las casas de Avenida Francia que, pese a confor-
mar un conjunto arménico, son todas distintas unas de otras, Aparte, ¢l
conjunto Virginia Opazo, la llamada “Ciudad Blanca”, donde no es di-
ficil imaginar que estis en uma ciudad como Londres. No puede quedar
fucra, en este recuento, el edificio déco de la Alameda (probablemente ¢l
mis lindo de todo Santiago) que, paradojas de la historia, hoy es sede del
Colegio de Arquitectos. “Vivimos en la cindad mds fea del mundo por
culpa de los arquitectos™, solia acusar el dedenguado Ludano,

La obra de Kul es extensa, En Alameda 151 estd mi Kolezewski
favorito. Un edificio derruido ¢ imponente que por afios albergd a es-
rudiantes v a puras, Y, cdmo no, al Cuervo; ese café/shoperia que ain
atesora ¢l pajarraco de fierro negro que Luciano ordend instalar sobre
uno de Jos accesos del edifico.

#Qué mis? Por supuesto la casa de Kul en Ja calle Estados Unidos,
ficil de reconocer por su fachada que recrea un personalisimo castillo
mediceval. Hoy lo sabemos: fue fa recuperacion del espiritu del medioe-
vo lo que permitio que se desarrollara el modernismo, Luciano cons-
truyd su casa sobre un pequeno terreno triangular de proporciones
absurdas. Con todo, por dentro la amplia v comoda casa impresiona.
De una viga cuelgan vampiros de yeso v, por aqui v por alld, abundan
gargolas, cruces invertidas v querubines que pareciera que cn cualquier
MOMENTO S¢ VAN 2 PODCT @ Cantar.

Mientras durd la investigacion, en la mavoria de las casas y edifi-
cios los moradores referian que los ambientes “kul” los habia afectado
(para bien) en lo que hactan. Efectivamente, una cosa ¢s admirar las
obras por fuera v, naturalmente, sorprenderse con la abundancia de ra-
risimas formas. Sin embargo, es adentro de ellas que algo sucede. Enla
casa de Estados Unidos, por ejemplo, basta sentarse en un rincon para
descubrir que, de pronto, aparecen espacios que apenas un segundo
antes cran invisibles al ojo.

Tras ¢l extenso reporteo, en Jo personal surgié una gran conclu-
s0n: kas obras de Luciano Kulezewski estaban vivas, Vibraban. Se mo-
vian, Partiendo por la propia firma del arquitccto: un s que hoy po-
driamos tildar de hip-hopero y que, de noche, ilustrados ladronzuclos
intentan robar. Kul es tener la firma en casa, Los desvarios de Luciano
terminaron por convertirlo en un arquitecto de “culto™, idolatrado por
jvenes y no tan jivenes que lo consideraron un gotico antes de que
se desatara cl repinal.

Pedro de Valdivia fundé Santiago, dierto, pero Kul le dio onda,
Estilo. Kul pensaba que Santiago si podia ser una audad con cardeter
y por lo mismo se negd a seguir Jos cinones del Beaux Art francés
(todo perfecto, simétrico) imperante en la época, Y, a modo de opo-
sicion, inventd su propia arquitectura con la que una y otra vez buscd
transgredir,

Luciano Kulczewski administrd la Caja de Seguro Obrero hasta
febrero de 1940. Hov sabemos que fue sacado del cargo por un movi-
miento de trabajadores que termind oponiéndose a su particular esti-
0. Pobre, Kul muri6 de leucemia en Santiago en septiembre de 1972
v, tal como ¢l mismo o habia pedido, sus cenizas fueron esparcidas
entre el cementerio Pére-Lachaise de Paris v el San Cristobal.

Ciudad Kud, ¢l libro/blog, nunca salié. Pablo Dittborn, recién
asumida la direccién de Random Chille, se negé a publicarlo. Dicz
anos despuds, aparecen notas en la prensa que aseguran que en tal
o cual calle acaban de descubrir obras desconocidas de Kulezewski.
Mientras ello ocurre, sus edificios mids emblemaricos se deterioran:
caen Jos yesos, se resquebrajan los muros, se rajan los techos, los vi-
traux se hacen trizas,

Al mismo tiempo, los habitantes de la Ciudad Kl ~actrices, pin-
Tores, mecAnkos, rastas, nco punkics, abuclos, ducias de casa— siguen
habitando esos espacios que madifican la vida intenior. Luciano parecia
conocer el secreto de sus molduras, rectas y curvas. “El éxito mds gran-
de ~decia- era ver los domingos a los obreros bajar del cerro. Esa es una
de las grandes sarisfacciones que rengo, posiblemente mas que cualquier
otra producida por una situacion de orden esiético™. eee
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La piscina art déco de la Universidad de Chile, en

Independencia con Santa Maria, es el tinico lugar

donde Santiago adquiere la oscura magnificencia
de ciudades como Budapest.
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