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VOLVER A

[ Por Diego Zhniga |

4Qué hacer con Manuel Rojas?

La pregunta puede resultar pertinente
ahora, cuando acaban de llegar a librerias
dos reediciones importantes de su obra:

Imdgenes de infancia y adolescencia (Ta

mar Editores) y Cuentos (Ediciones

Universidad Alberto Hurtado). Son dos

ediciones cuidadas y que parecen darnos
una respuesta a la pregunta inicial de este
texto: hay que leer a Manuel Rojas desde
sus otros textos, hay que entrar al mundo
de Rojas por el costado, por su obra auto-

biogr:

ca, por sus relatos breves, esquivar
su novela mds importante —Hijo de la-
drén— y descubrir otra cosa. Olvidar al
Manuel Ro

obligatoria de colegio, s

s que se convirtid en lectura

warlo de ese lugar

canonicoy leerlo desde el presente, ver
qué nos dice, cdmo nos sigue interpelando,
c6mo sigue hablando de un Chile que pare-
ce no desaparecer.

El ejercicio vale la pena. Leemos Imdgenes

de infancia y adolescenciay vamos descu-

briendo cuin importante fueron los

materiales autobiogrificos en sus novelas,

en sus cuentos. Es un libro escrito con una
prosa cuidadisima, que recuerda de hecho

alaescritura de suamigo José Santos Gon-

dlez Vera. Hay una delicadeza importantc
en laforma en que aborda sus recuerdos d

infanciay adolescencia: tiempos que

fueron nada de faciles. Y justamente en esc
contr:

ste radica uno de sus mayores i

tos: “De mi padre s6lo tengo dos recuc

uno en que paseo con él sobre alguna parte

del puerto de Rosario, en la Argentina (...)

Enclotrolo veo tendido sobre una camilla
v cubierto por una sabana del Hospital San

Vicente; muerto™.

Rojas narra el mundo precario que le tocod

vivirsin caer nuncaen la afecta

ony eso
no deja de ser sorprendente. Asi, entre los

recuerdos de infancia y adolescencia, entre

esos viajes durisimos ¢ inolvidables en los

s mal

que cruzo la cordillera, entre trabaj

remunerados y barrios obreros que luego

aparecerian en sus novel

S v cuentos, va-
mos descubriendo el origen de un narrador

rabioso, que supo trabajar con aquellos ma-

los en literatu

teriales y conver

S lot personajes con
Jue se I adolescencia
¢ 1 siendo los protagonistas de los

relatos que conforman Cuentos,

aque realizo el mismo Roja

yque
ico tres anos antes de su muerte. Son
relatos llenos de vitalidad, en los que sus

protagonistas luchan contra un destino

s. por una naturaleza que siempre

i contra ellos. Pero resisten. Son hom-

s aparentemente duros. aunque Rojas

no desestima nunca la fragilidad que se es

conde en ellos; no deja de ahondar en los

matices que conforman a estos perso

de barrios bajos. Cuentos como

“ldelincuente”, “El vaso de le

cho Rojas”, por ¢ gunos, siguen
interpelando de manera complice al lector.

Es tiempo de volver a Manuel Rojas y leer-

arlo en el centro

lo sin solemnidad, sin pens

de nuestra tradicion narr a.Volvera

Rojas, a Gonzalez Vera, a Alcalde, a Dro
ntar:

guettyenfr )8 con nuestros
narradores mas raros, como Edwards Be-
llo, Emar, Wacquez o Enrique Lihn, y ver
qué resulta de ese ejercicio.

En una primerainstancia, al menos, descu
briremos come Rojas sigue siendoun

narrador urgente, vital, deslumbrante.




