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Mencién Historias de Paula: Desde José Donoso al
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Con 45 arnos de historia. Revista Paula lanzo este aro su “Antologia de reportajes y
entrevistas” a través de la editorial Catalonia y el Centro de Investigacion y
Publicaciones de la Facultad de Comunicaciones de la UDP. El volumen reune mas de
40 reportajes y entrevistas de diversos ambitos, desde literatura y sexo hasta politica
y actualidad nacional, pasando también por las “cronicas inclasificables”. como dice la
directora de la revista, Milena Vodanovic, y el impactante reportaje “La Ola Maldita™
de Juan Andrés Guzman, ex director de The Clinic, el que reproducimos en las
siguientes lineas.

Desde su fundacion en 1067 Revista Paula “ha acompanado a cuatro generaciones de
mujeres chilenas, desplegando ante ellas los desafios de una sociedad en constante evolucion e
impulsandolas a participar en la transformacion del mundo que las rodea”. Asilo senala
Milena Vodanovie, directora de la revista en la presentacion del libro “Historias de Paula:
Antologia de reportajes y entrevistas’, en el cual se pueden encontrar mas de 40 trabajos
periodisticos de destacados periodistas nacionales, como Alejandra Matus, Juan Andreés
Guzman, Roberto Farias v Claudia Donoso, entre otros.



Desde una entrevista a José Donoso a un perfil de Ricardo Lagos y la historia de un aborto
clandestino pueden encontrarse en Historias de Paula que no deja nada fuera: historias de
sexo, literatura. reportajes de poder politico v la mitica entrevista a Daniel Emilfork, el actor
chileno conocido como “el hombre mas feo del mundo™ que en 1955 actuara en La ciudad de
los ninos perdidos. Ademas. sin duda uno de los mas notables trabajos periodisticos es el que
realizara el periodista Juan Andres Guzman con “La ola maldita”, al recoger los relatos de
terror de los sobrevivientes al tsunami del 27 de febrero del 2010 en la Isla Orrego v que fue
ganador del premio Periodismo de Excelencia de la Universidad Alberto Hurtado. Sobre este
trabajo. Guzman senfiald que “dia tras dia hablaba de cosas terribles con personas que no
lloraban. pero que estaban quebradas por dentro (...). Ahora. cuando releo este reportaje, me
gusta creer que retrate el valor de los que sobrevivieron: que el capitan de el Pinita puede ser
recordado como un valiente de la jornada. como se merece, ¥ que su familia lo admirara por
eso, como se debe. Igual que los boteros que salvaron a sus familias ¥ los que murieron
intentandolo”

I.AOLAMAIDITA

Se ha dicho casi todo sobre el terremoto v posterior tsunami que asold las costas de las
regiones del Maule v Biobio. En este reportaje. el periodista Juan Andres Guzman
reconstruve el pavor que experimentaron quienes acampaban en la Isla Orrego, en la
desembocadura del Maule, mientras sentian el agua subiendo despacio hasta inundarlo todo.
Aqui, los sobrevivientes cuentan qué vieron exactamente.

El bote pesquero Pinita estaba a 5 millas al oeste de Constitucion cuando comenzo el
terremoto. Su capitan José Ibarra v sus seis tripulantes habian pasado la noche preparando
todo para la pesca del bacalao al dia siguiente. Se acostaron tarde v se durmieron rapido,
mecidos por un mar tranquilo e iluminados por la luna llena.

Entonces, el Pinita, de 50 toneladas, empezo a brincar como si fuera un bote a remos, o
mejor, como si una ballena se estuviera rascando el espinazo con la quilla. segiin deseribio
otro capitan que tambieén paso el terremoto en el mar. Los tripulantes del Pinita saltaron de
sus camarotes v se asomaron por la borda.

El agua borbotaba y hacia crujir el barco. Todos estuvieron de acuerdo en que eso tenia que
ser un terremoto. El capitan Ibarra llamo a su mujer por celular. Vivian en el cerro O Higgins
de Constitucion v ella estaba sola y lloraba. En el barrio un edificio de tres pisos habia
colapsado matando a una pareja v a su guagua. Mas tarde se sabria que las 16 manzanas del
casco histdrico de Constitucion, construido enteramente de adobe, se habia transformado en
una trampa mortal para decenas de personas.

Mientras hablaba con su mujer, Ibarra recibié un llamado por radio de la Capitania de Puerto
de Constitucion. Los marinos querian saber si veia olas vendo hacia la costa.
—Negativo— respondio.

Tras hacerlo brincar, el mar habia vuelto a tener la quietud de un estanque. Y eso fue lo que
informé. Los tripulantes del Pinita se quedaron especulando sobre como estaria su ciudad.
Pero entonces, 2 10 minutos del terremoto, ocurrié algo que nunca habian visto. El mar
empezo a succionarlos, a llevarlos aguas adentro con tal fuerza que corto de un tiron la soga
de 10 centimetros de diametro que los ataba al ancla.




Lo que los absorbia era una ola de 15 metros de alto que cerraba el horizonte. Estaba a 200
metros v se acercaba a toda velocidad por el costado de la nave. —iTsunami, tsunami!
iAproate!, iaproate!— le gritaron los tripulantes al capitan. Ibarra intentd ir hacia la ola de
frente, remontarla con la proa hacia adelante, pero ella los chupd velozmente ¥ no pudo
maniobrar. La ola tap6 la luna y la nave comenzé a escalar de lado esa pared oscura que
rugia como si estuviera a punto de desmoronarse sobre ellos.

—Era terrorifica, negra. Era fea la huea de ola, fea— recuerda el capitan. Ibarra tiene 30 afios
navegando en todo Chile y ésa es la peor ola que ha visto. En el Golfo de Penas le ha tocado
cabalgar sobre masas de agua de mas de 20 metros. Pero ésas son lentas v gordas e incluso
con el mar embravecido los barcos las remontan con calma. Esta ola era distinta.

—Venia arqueada y chispeando. Todo el tiempo parecia que nos iba a reventar encima. El
Pinita la escalé a una velocidad vertiginosa mientras su capitan la miraba por el ventanuco
de la cabina v rezaba un Ave Maria agarrado al imén. Los marinos gritaban. El agua
empezo a caer sobre la embarcacion. Todos estaban seguros de que se volecarian.

Tras una eternidad el Pinita llegé a la cima v paso a2l otro lado, bajando a gran velocidad.
Alla adelante una nueva montana de agua se les acercaba.

—iViene otra!— gritaron todos.

Esta vez Ibarra alcanzo a “aproar™ la nave y la pasaron con menos terror. Esta sagunda ola
tenia cerca de 8 metros de altura. Luego, el mar volvid a quedarse tan inmovil como antes.
En esa quietud fantasmagorica, reponiendose del susto de sus vidas, tomaron conciencia de
que ahora esas montanas iban hacia su ciudad.

Durante los siguientes minutos, solo se overon los gritos del capitan que trataba de
comunicarse con los marinos de Constitucion. Nadie le contesto.

El capitan siguid intentandolo hasta que todos entendieron que las olas yva habian llegado a la
ciudad. Que yva no habia nada que hacer.

Fabian Leon, Gabriel Jaque v Jonathan Romero, sobrevivientesde la Isla Orrego.
Sin permiso

Al igual que miles de chilenos. apenas se detuvo el terremoto Nora Jara llama a su hijo
Jonathan Romero para saber como estaba. El joven de 18 anos le contesté que no se
preocupara. que él y sus tres amigos —René Godoy, Fabian Ledn y Gabriel Jaque— estaban
bien. No le dijo que estaban en una isla, Orrego, en la desembocadura del rio Maule.

Tampoco le dijo que en ese momento el agua empezaba a subir, que la gente a su alrededor
pedia ayuda v que nadie venia a rescatarlos. Le ocultd todo eso para no preocuparla y porque
sus amigos no habian dicho a sus padres que irian a la plava.




Oficialmente estaban acampando cerca de casa, en San Javier, a casi 9o kilometros, y aun
tenian la esperanza de que nadie supiera la verdad. Despues de la llamada. el agua siguio
subiendo con velocidad, aunque sin demasiada fuerza. Las familias con ninos se aferraban lo
mejor que podian a los eucaliptos para evitar que la corriente los llevara. La crecida les llego
arriba de la cintura v luego empezo a bajar. Jonathan recuerda que un hombre gritaba que se
le habia soltado su hija de dos afios.

—Decia que la nina lo mordid porque el agua estaba helada y ahi se le cayo— relata el joven.
Los cuatro amigos estaban en la isla Orrego por pura mala suerte. Ellos querian pasar ese
ultimo fin de semana de verano en Iloca, la playa que estaba de moda. Pero llegaron tarde a
Constitucion v no alcanzaron a tomar el bus. Buscando donde dormir, terminaron en la
ribera del rio Maule v vieron esa isla boscosa. de 600 metros de largo v 200 de ancho,
salpicada de carpas v fogatas. Parecia el lugar ideal. Cruzaron en el bote de Emilio Gutierrez,
a quienes todos en la zona conocen como el Gringo. El hombre iba con su nieto de 4 afios,
Emilito, que entregaba los salvavidas a los pasajeros para la breve travesia de 150 metros.

Eran las 21:30 hrs de la noche del viernes. Los cuatro amigos fueron los tiltimos en llegar a la
isla. Seis horas despues el botero v su nieto habian muerto. Al cierre de esta edicion solo el
cuerpo del abuelo habia sido encontrado varios kilometros por el rio hacia la cordillera.

El canto de los ninos

Nadie sabe atin cuanta gente habia esa noche en la isla Orrego. Los sobrevivientes hablan de
entre 50 v 100 personas, de las cuales al menos doce eran ninos. Jonathan v sus amigos, por
ejemplo, repararon en ocho chicos que jugaban en la plava cuando ellos llegaron. Y durante
esa noche terrible vieron a otros cuatro mas. De ellos no se sabe nada. salvo de uno: Timmy,
de 4 afos. El v su madre, Mariela Rojas, fueron arrastrados por el torrente y tocaron tierra
varios kildmetros rio arriba. Mariela no sabe cémo lograron salvarse. Timmy estaba
desmayado de frio cuando salieron del agua v no reacciono durante un buen rato. “En
nuestro grupo éramos nueve. Quedamos tres vivos v hayv dos cuerpos que no encontramos’,
resume la mujer.

Mariela Rojas v su hijo Timmy fueron arrastrados por el torrente v tocaron tierra varios
kilometros mas arriba

Tras el terremoto v antes que el mar empezara a subir, los atrapados en la isla Orrego se
juntaron en torno a un kiosco que tenia generador electrico. —Para que sus hijos no se
asustaran una madre los hizo cantar “Esta linda la mar, muy linda™, recuerda Hugo
Barrera. un sobreviviente.

Los adultos empezaron a pedir ayuda a gritos. Constitucion estaba a oscuras v ellos. en medio
del rio, eran el 1iinico punto de luz. Era imposible que nadie los viera. {Por queé nadie los
socorria? Lo cierto es que si los veian y sus llamados se sentian hasta en los cerros, donde se
habia refugiado casi toda la ciudad. Miles de personas observaron desde alli la isla iluminada,
luego la llegada de las olas v, finalmente, no overon nada. La agonia y muerte en medio del
rio es un recuerdo que comparten hoy los habitantes de Constitucion. Dificilmente lograran
borrarlo.




Hasta donde se sabe, sdlo el pescador Mario Quiroz Leal se lanzé al rio desde la isla Orrego.
Estaba de vacaciones con su pareja Mariela —embarazada de 4 meses— v sus dos hijosde 4 v
9 anos. Quiroz sabia que tenian que escapar.

—Le dije a mi mujer: “Agarra a los cabros chicos, no los soltis, vo voy a buscar un bote v
vuelvo™ recuerda.

Apenas llegd a la orilla corrid a la Capitania de Puerto a pedir ayuda. Dice que los marinos no
le hicieron caso, que le dijeron que no habia posibilidad de un tsunami. Quiroz los mandé a la
cresta v volvio a la costa a buscar botes. Entonces empezo a subir el agua v él retrocedié por
la calles esperando que la marea descendiera. Cuando lo hizo ¥ pudo volver a la ribera, ya no
habian embarcaciones.

El agua volvio a subir. Esta vez la corriente fue mas fuerte v Quiroz corrié a los cerros para
evitar ser arrastrado.

—Todavia me acuerdo de como la gente gritaba en la isla. Ahi estaba mi familia. Todos
murieron— dice—. Nadie nos avisd, nadie nos ayudo.

Testigos afirman que los marinos evacuaron la Capitania durante esa segunda subida.
Cuentan que iban en su camioneta, con el agua llegandoles hasta la ventanilla ¥ que la
misma corriente los empujaba por la ciudad.

En la isla las familias flotaban con sus hijos v se aferraban a lo que fuera. Algunos se habian
encaramado en los arboles, pero a los que tenian ninos les fue imposible hacer eso.

El rio siguio llevandose gente. A un hombre la corriente lo arrastro hasta otra isla. llamada
Cancin, donde una veintena de personas también trataba de sobrevivir. Cristofer Espinoza,
estudiante de periodismo, estaba en esa isla v dijo que el hombre gritaba sin control. La gente
empez0 a asustarse con él.

-Le tuve que pegar para que se calmara- relata el joven.

El agua duroé unos minutos arriba v bajo por segunda vez. En Orrego todos estaban mojados
v entumidos.

Jonathan y dos amigos treparon a los arboles. Abajo quedd Gabriel Jaque, que no logrd subir.
Jonathan decidio que tenia que avisarle a su madre v decirle la verdad. Nora no lo podia
creer. Su hijo, que minutos antes estaba sano v salvo, ahora figuraba atrapado en una isla
inundada.

Ella estaba en San Javier. Ni siquiera se atrevid a retarlo. Muerta de miedo se contacto con
los padres de los otros jovenes y también llamé a un familiar en Constitucion para lograr que
Carabineros fuera a la isla.




Para entonces ya habia pasado media hora del sismo. En todo Chile los servicios de
emergencia intentaban restablecer las comunicaciones. El fantasma del maremoto rondaba
la mente de muchos chilenos. A las 4:07 hrs, el Servicio Hidrografico v Oceanografico de la
Armada (SHOA) trajo calma. Por fax informaron que, aunque el terremoto podia producir
un tsunami, éste no habia ocurrido ain. Ellos avisarian oportunamente si esto

pasaba.

Minutos mas tarde, a las 4:20 hrs, el contralmirante Roberto Macchiavello aseguro al
intendente de Concepcion, Jaime Toha, que el tsunami estaba descartado. Toha repitio ese
anuncio por la radio Biobio, la inica emisora que tenia sefial en la zona, El intendente de la
region mas afectada por el maremoto dijo que las personas podian volver a sus hogares. Es
probable que 20 minutos antes de esa declaracion la gran ola haya entrado en
Constitucion.

Laola

Hugo Barrera la vio venir, encaramado en un eucalipto a unos siete metros de altura. Dice
gue era una masa café, furiosa, veloz, que arrastraba todo a su paso. Una masa que se
extendia por todo el horizonte, que avanzaba en silencio v que cuando tocé la isla empez6 a
hacer un ruido ensordecedor. un “pac, pac, pac” siniestro e imparable que era provocado por
cientos de arboles partidos como fosforos o arrancados de raiz.

La ola azoto el arbol en el que Hugo estaba, lo zarandeo un rato, como si el destino aun no
decidiera que hacer con él v finalmente lo lanzo al agua. Hugo cayvo a ese furioso torrente
sabiendo que moriria.

El estaba en Orrego por trabajo. Era el encargado de instalar v operar los fuegos artificiales
con los que la municipalidad de Constitucion planeaba cerrar el verano 2010. En la tarde,
mientras montaba el equipo, vio a muchos ninos que correteaban por la isla y se baniaban en
el Maule. Quedo tan impresionado por la belleza del lugar que hizo varias fotos.

Hoy, esas imagenes, captadas pocas horas antes de la destruccion, producen escalofrios. Se
ven los cerros que encajonan el Maule cubiertos de pinos: cientos de pelicanos y aves
descansan junto a la isla; el rio ¥ el mar se funden con tanta calma que sdlo evocan
sentimientos de armonia. ¢Como es posible que toda esa belleza guardara algo tan feroz, tan
demencial? Esa noche Hugo la paso con una familia de Talea. Ellos eran una docena de
personas y ocupaban 5 carpas. Veraneaban y trabajaban. En la manana los hombres salian a
estacionar autos a Constitucidon y las mujeres vendian dulces. El grupo andaba con cuatro
ninos. “Una chica de unos 12 anos, crespa; una guagua y dos ninos de unos 5y 7 afios’,
recuerda Hugo. Cree que todos murieron. “Esperaron la ola abrazados a los arboles v vi que
la ola se los llevd”, dice.




La ola no pudo con los arboles donde estaban Jonathan y sus dos amigos. Pero a Gabriel
Jaque, que esperaba abajo, se lo tragd. Los jovenes oyeron su grito desesperado llamando a
Jonathan por su apellido: “Romerooooo™. Y luego el rugido de la montana de agua que
arrastraba casas enteras, arboles v cuerpos. Ellos gritaban “Gabrieeeeel”, y siguieron gritando
v sollozando mientras el agua destruia la ciudad. Pero debajo de ellos ya no se oyo otro ruido
humano fuera de sus lamentos y los de otras cuatro personas también aferradas a las copas
de los arboles. Después de esa ola, en la isla no se escucharon mas cantos de ninos ni gritos de
padres. Hasta el amanecer. cuando los siete sobrevivientes se animaron a bajar, en esa isla no
se oyo nada.

Un bote y un botero

En el Maule hay un segundo islote que los habitantes de la zona conocen como Cancun. Esta
a dos kilometros de Orrego, rio arriba. Alli veranea una familia numerosa en la que
predominan los apellidos Gomez, Gonzalez v Calderdn. La madrugada del sabado habia 60
personas ahi. Para salvarse el destino les dio solo un bote: El “Abuelita Humilde”, bautizado
asi en honor a una de las fundadoras de tan extenso y unido clan. También les dio un botero.
el pescador Osvaldo Gonzales, (46) a quien muchos de ellos hoy deben la vida.

Apenas paro el terremoto, Osvaldo empezo a llevara a sus familiares v amigos a tierra firme.
En cada ida v venida demoraba 10 minutos. El surcaba el rio con la angustia del que sabe que
viene algo peor. Pero en la isla estaba su gente, no podia dejarlos. Alcanzd a hacer tres viajes
Hlevando en cada uno a2 una docena de personas. Producto de la crecida, el bote se golped con
rocas y arboles. El ultimo cruce lo hizo con la quilla rota.

Cristofer Espinoza, el estudiante de periodismo, cuenta que &l determind quién se iria en ese
viaje, que sin duda era él iltimo. Echo arriba a su polola, a sus tios y a cuatro sobrinos v
empujo el bote hacia el rio.

-No cabia nadie mas. En la isla nos quedamos 20 personas- dice.

Mirza es de los que se quedo abajo, junto a su marido v sus dos hijas: Daniela y Carla. La
primera estaba embarazada y la subieron a un eucaliptus. Como Mirza no pudo
encaramarse, su marido y su hija Carla se quedaron con ella abajo. Mirza dice que nadie
peled por subir al bote, que aungue pensaban que habia que salir pronto, todos estaban en
calma.

En la orilla Osvaldo intento iniciar el cuarto viaje. Pero entonces el Maule retrocedié como si
un gigante lo hubiera absorbido. El bote quedd atrapado en el barro y las piedras. Segundos
después el rio regreso convertido en una ola de 10 metros. Osvaldo corrio, cerro arriba,
desesperado.

De las 20 personas que estaban atrapadas solo ocho resistieron arriba de los arboles hasta que
una brigada de la forestal Mininco los rescato descolgando cuerdas dese el puente que pasa
sobre la isla. Las otras doce fueron arrastradas por el rio.




Cristofer fue uno de ellos. Recuerda que la ola lo lleva bajo el agua por lo menos tres o cuatro
minutos en los cuales el hizo intentos infructuosos por salir. Dice que para entonces va se
habia entregado, que sin desesperarse asumio que se moriria. Pero entonces, un arbol que se
engancho con el fondo se levanto del agua, lo tomo del brazo v lo saco a la superficie. El
joven vomitd barro v aferrado a ese madero se dejo llevar por la corriente. Estuvo dos horas
en el agua v durante ese el largo trayecto hablo gritos con su tia Mirzay la animo.

Mirza, en tanto, relata una experiencia atin mas terrorifica. Ella tiene 51 anos v recuerda que
con su marido Ignacio Calderdn y su hija Carla estaban abrazados cuando la primera ola los
saco volando. Mientras flotaba aferrada a lo que fuera, pensaba que no podia ni desesperarse
ni rendirse. Dice que flotaba en medio de los palos, las casas, los arboles ¥y que una de sus
preocupaciones era que esos escombros no la aplastaran. En algiin momento sintié las voces
de su hija Carla v de Cristofer. El joven le decia que se dejara llevar, que no se resistiera. La
ola perdio fuerza v empezo la resaca. Llegaron cerca de Canciin v entonces vino una segunda
ola. Por un milagro logré juntarse con su hija Carla ¥ permanecieron flotando agarradas al
mismo tronco. Vino una nueva resaca v el rio las acerco a un lanchén varado. Se aferraron a
una cuerda v Carla subid.

-Mi cuerpo estaba helado y no me respondia. No pude subir. Entonces vino otra ola gigante v
me saco volando.

Mientras era arrastrada pensaba en su hija vy se decia que ella fuerte y tenia que haber
sobrevivido. El rio finalmente se cansd de jugar con Mirza v la dejo en la orilla despues de 4
horas. A duras penas logro ponerse de pie. El agua empezaba a crecer de nuevo v con lo que
le quedaba de fuerza atind a ir cerro arriba.

No tenia idea de donde habia llegado. Todo lo que veia estaba destruido, todo era un basural y
filas de arboles rotos. Entonces vio la isla Cancun, 1o que guedaba de ella. Le dio un escalofrio

v se dio cuenta de que estaba frente a Constitucion. gque ese monton de escombros que veia al

otro lado del rio era su ciudad.

A sus espalda a su hija le grito: “mamita, te salvaste, te salvaste™. Mas tarde se encontraron
con su esposo Vv la hija que habia resistido en el arbol v se abrazaron v dieron gracias a Dios.

La gran familia que veraneaba en Canciin corrié el riesgo de ser diezmada. Al final de Ia
jornada, de los 60 habia en la isla, sélo dos personas murieron: Juan Francisco Villalobos v su
esposa Fanny. Ella no pudo subir a un arbol ¥ su esposo se quedo junto a ella abajo. Lograron
si subir a su nieto, Tomas. de 8 anos. A €l la ola lo arrastro y quien sabe como logro
sobrevivir. El cuerpo de Fanny aun no ha sido encontrado.

A esas victimas hay que agregar tres hombres que fallecieron tratando de rescatar a los
atrapados en Cancun. El primero fue Pedro Murnioz que Ilegd con su ahijado a la isla, pero la
corriente v los hizo volear. El segundo fue Osvaldo Gomez de 37 afios. Su madre, alcanzd a
hablar por iltima vez con el

-Me pregunto ‘mama, ¢queda gente alla? Yo le dije que si ¥ arranqueé para el cerro; ¥ no volvi
a ver a mi Osvaldo”, se lamenta Olga Gonzalez de 65 anos.

Todos presumen que murio intentando cruzar en su bote.




No hay lugar para los débiles

Cerca de las 5:30 hrs la Presidenta Bachelet dijo a los medios que no habia habido ni habria
un tsunami en nuestras costas. Se baso en la informacion entregada por la Armada.
institucion que aun a esa hora continuaba afirmando que en el litoral chileno sdlo se
registraban aumentos de caudal de 10 6 20 centimetros. A partir de esas declaraciones, que se
repitieron hasta bien entrada la manana, el 18 de marzo pasado se presento una querella por
la muerte de dos hermanas en la playa de Dichato. al norte de Concepcidon. Ambas huyveron a
los cerros tras el terremoto v bajaron cuando las autoridades insistieron a traveés de la radio en
que no habia peligro. Las mujeres volvieron a Dichato justo cuando

entraba la ola.

Hugo Barrera salio del rio mas o menos cuando la Presidenta negaba el maremoto. Noto
desesperado que la resaca lo llevaba hacia el mar y nadd con toda sus fuerzas para no
terminar en el océano. Alcanzo la orilla con su Gltimo aliento v temblando de frio v de miedo,
camind por lo que quedaba de la costanera de Constitucion buscando una edificacion alta.
pues estaba convencido de que la tragedia no habia terminado. Descubrio una casa de dos
pisos donde protegerse. Se metio en ella gritando “iAlé!” y subid al segundo piso. Encontré ahi
a una senora que con toda calma esperaba lo que el destino le ofreciera. Se llamaba Blanca.
Tenia unos 70 anos v necesitaba muletas para moverse. No intenté huir. Estoicamente
resistio el sismo v luego sintié el mar entrando en su casa y escarbando en el piso de abajo.

Blanca vivia sola y habia aceptado morir sola. Otros ancianos, en cambio, vieron como sus
familias escapaban v los dejaban botados. El sargento de la Armada. Cristian Valladares, se
encontro con uno de ellos cuando intentaba llegar a la Capitania de Puerto para avudar. Eran
las seis de la manana, ya estaba clareando. Mientras se acercaba a la costa oyo los gritos de la
isla Orrego v se pregunto si habria un bote con qué ir a buscar a la gente. Entonces vio como
el rio se recogia v se formaba otra ola gigantesca. Mientras huia vio que esa ola tapaba los
arboles, por lo que calcula que tendria unos 10 metros. Debe haber sido la tercera o cuarta
gran ola que azotd Constitucion.

En su retirada. el sargento Valladares vio que una mujer pedia ayuda. Al entrar en la casa
medio derrumbada. encontro a un anciano en silla de ruedas que los miraba con angustia.
Sus familiares estaban en los cerros. La senora que pedia auxilio era la mujer que lo cuidaba.
Ella vivia en otro lugar y corrid a ver al anciano v lo encontro solo. Estaba mojado v gemia
de miedo. El sargento lo saco de ahi v lo llevo a la casa de la mujer.

El saqueo

No es dificil imaginar la angustia de ese anciano abandonado. Tampoco es incomprensible el
miedo que deben haber sentido sus parientes. El terremoto y el tsunami sometieron a los
chilenos a pruebas dificiles ¥ radicales: rescatar a otros o salvarse: acompanar o huir; resistir
la marejada o rendirse. Pero esas disvuntivas no acabaron cuando se detuvieron las olas.
Cuando la naturaleza nos dejo en paz. las ciudades devastadas v abandonadas ofrecieron otra
bifurcacion: avudar o robar. Y, mientras los sobrevivientes de la isla Orrego aiin pedian
auxilio v los arrastrados por el rio emergian como espectros, desnudos v golpeados, v
cruzaban la ciudad sin entender qué les habia ocurrido, personas que no habian sufrido dano
se transformaban en una nueva ola, en un terremoto humano, como lo llama el alcalde de
Lota, dedicado a robar y destruir lo que quedaba en pie.




El dueno de un supermercado que prefiere mantenerse anonimo cuenta que a él lo saquearon
personas con dinero que venian en grandes camionetas. “Les pagaban a los pelusas para que
les cargaran el vehiculo. Para abrirse paso, aceleraban y se iban gritando

‘iTsunami!, itsunami!’, v tocando la bocina. Asi se llevaron todo™.

Es probable que ése sea el motivo por el cual mucha gente en Constitucion recuerde que hubo
decenas de olas ese dia. Nora llegé a Constitucion a las diez de la manana, cuando los saqueos
estaban en su apogeo. Venia acompanada de la madre de Gabriel. Durante la noche
Jonathan, llorando, le habia dicho que a Gabriel se lo habia llevado la ola v Nora se lo
transmitio a la madre. Pero ella no perdia la esperanza.

Fueron a la comisaria en busca de ayuda. Carabineros estaban superados. Les dijeron que no
podian hacer nada. Y les insistian que en la isla Orrego no habia quedado nadie, que se
fueran para el cerro porque podia venir otra ola. Nora lloraba y rogaba. Tenian que sacar a su
hijo de ahi, sobre todo si es que creian que venia otro tsunami.

Ricardo Fuentes ovo los ruegos de Nora y se ofrecié a ayudarla. En realidad era el inico que
podia hacerlo. Ricardo es radioaficionado local. Durante la madrugada, con sus equipos,
capto el mensaje desesperado que el capitan Ibarra enviaba a la Capitania.

Segiin Fuentes, los marinos se quedaron sin comunicacién v evacuaron hacia los cerros. Por
ello le toco a el dar aviso a los bomberos de que dos olas gigantes se acercaban a la costa.
Segun afirma gente de la zona. con esta advertencia se salvaron decenas de personas que
viven en la zona costera de la ciudad.

Con sus equipos, Fuentes contacto a Celulosa Arauco v aviso de posibles sobrevivientes en la
isla. A los pocos minutos se escucho el helicoptero de la empresa volar rumbo a la isla. Las
madres llegaron a la orilla del Maule justo para ver como el helicdptero se llevaba los siete
sobrevivientes. Eran las 11 de la mariana del 27 de febrero v el piloto Victor Gonzalez los
transporto al inico lugar donde se podia aterrizar: el estadio de Constitucion. Al lado, en el
gimnasio, se habia montado la morgue.

En ese lugar la madre de Gabriel asumio que estaba desaparecido. —Ese fue el momento mas
terrible— sintetiza Jonathan.

Los jovenes decidieron ver si, por alguna casualidad, su amigo habia llegado al hospital. La
mujer, derrumbada, los esperd en la morgue, donde a mediodia se habian juntado unos 60
cuerpos.




Los jovenes entraron al hospital sin esperanza. Era un caos de heridos v muertos. No creian
que nadie pudiera sobrevivir a la ola que habian visto. pero en la lista de ingresados, el
nombre de Gabriel les salto en la cara.

Jonathan entro a la carrera a la zona de los pacientes v recorrio las camillas hasta que lo
encontrd. Le pego tres garabatos v 1o abrazo. Gabriel solo tenia heridas en los pies. Tuvo la
fortuna de que la ola lo llevara directo a la orilla.

Cuando los jovenes v sus madres abandonaron Constitucion, la ciudad estaba siendo
saqueada sin piedad. Hoy, varias semanas después de la tragedia. los cuatro jovenes pueden
reirse de la aventura secreta que termind con rescate en helicoptero. Dicen que sus padres
todavia los estan retando.

El capitan regresa

Recién el domingo a mediodia el capitan Ibarra pudo traer al Pinita de regreso a
Constitucion. Mientras navegaba por el Maule no podia creer lo que veia. La destruccion era
tan completa y enloquecida que los tinicos referentes para describirla eran de peliculas

de guerra. Habia dejado una ciudad alegre, que disfrutaba los ultimos momentos del verano.
Ahora volvia a un lugar donde la muerte se habia revolcado. —Me va a creer que vo me vine
a Constitucion el ano 85, porque el terremoto de ese ano nos pillo en San Antonio v mi
familia quedd espantada... —cuenta Ibarra—. Bueno, asi es Chile.

La ola no pudo con los arboles de la isla Orrego donde estaban subidos Jonathan v sus dos
amigos. Pero al cuarto amigo, Gabriel Jaque, quien esperaba abajo, se lo trago. Los jovenes
oyeron su grito desesperado llamando a Jonathan por su apellido: “Romerooooo”.

A medida que avanzaban por la costa, se le caian las lagrimas mirando la ciudad. Un
tripulante grito que habia un cuerpo en el rio. Era una mujer.

Todos entendieron que el rio estaba sembrado de muertos. Ah, Dios mio. Los hombres del
Pinita subieron a la mujer v descubrieron que estaba embarazada. Era la pareja de Mario
Quiroz, el pescador que cruzo a nado el Maule intentando conseguir un bote para rescatar a
su familia. Quiroz e Ibarra son vecinos v amigos. pero no se habian visto desde antes de la
tragedia. Quiroz lo abrazo y le agradecio haber encontrado a su mujer.

—:éAh, era tu mujer?— le pregunto. Al capitan va nada lo sorprendia. Hasta el cierre de esta
edicion los dos hijos de Mario Quiroz seguian sin ser encontrados.







