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Estamos frente a un libro que, si bien

habla de la agitacion y la constante
amenaza telurica, cautiva porque justamente
invita a la reflexion y a la pausa en cada una
de sus paginas. Porque trata no de lo que
somos, sino de lo que creemos que somos.
El libro funciona entonces como una suerte
de espejo histérico donde se reflejan los re-
latos que hemos inventado para explicarnos
como nacion, como pais, como territorio y
como cultura.

La catastrofe del 21 de mayo de 1960 puso
nuevamente de manifiesto la tensién exis-
tente entre los discursos sobre el desarrollo
y laimprevisibilidad de la catastrofe natural,
como si esta ultima se negara a someterse
al arbitrio de quienes habitan este territorio.
Como en una suerte de eterno retorno, el
terremoto es objeto de disputa politica, de
llamados a la solidaridad, de discursos sobre
la reconstruccion y a la supuesta capacidad
infinita de los chilenos de sobreponerse a la
fatalidad. Es como si en Chile la presencia
de la divinidad no fuera una abstraccion,
sino la presencia castigadora del Antiguo
Testamento. En Chile se haria presente re-
gularmente el dios de Abraham y de Moisés.

La configuracién simbdlica del territorio
es otro de los temas tratados en el libro. Aqui
se hace hincapié en la relacion entre el dis-
curso identitario y la geografia, poniendo es-
pecial énfasis en las formas en que se vincula
lo chileno con la forma y las caracteristicas
del territorio nacional. Situados en el afio
1960, los autores mencionan otras represen-
taciones que atin hoy, a diferencia de la aus-
teridad, siguen teniendo algun eco en el Chile
actual. Me refiero a la supuesta fortaleza
institucional del pais y su apego a las reglas
democréticas. Si bien los acontecimientos
posteriores a 1973 desmienten claramente
esta imagen, ella persiste en el discurso de
las élites politicas y econémicas, como si la
necesidad de diferenciarse de los vecinos
fuese la base de la chilenidad. Se es chileno o
chilena porque no se es como el resto. La le-
jania del pais de los centros tradicionalmente
«civilizatorios» no seria un problema, pues la
insularidad permitiria mantener un contacto
«no contaminado» por lo latinoamericano.

Chile también seria un pais forjado y cons-
truido por sus hazafas bélicas, habiendo
configurado su territorio actual gracias a la
expansion militar de la segunda mitad del
siglo XIX. El cardcter marcial de la nacién
chilena, segln esta version identitaria, nos
permitiria superar nuestras divisiones inter-
nas, tanto politicas como de clase. La idea
de un «Ejército vencedor, jamas vencidoy,
forma parte de este discurso sobre nuestra
identidad. Son entonces las Fuerzas Arma-
das las que dan formay ocupan el territorio,
defienden sus fronteras e incluso exploran
y colonizan, como sucedié posteriormente
con la Carretera Austral. En tal sentido, esto
no se contradice con laidea de la estabilidad
institucional, pues esta estaria vinculada ala
idea tradicional del orden y de la tutela mi-
litar de la democracia, la que incluso quedd
plasmada en el texto original de la Constitu-
cién de 1980. Ello contrasta con una suerte
de identidad del resentimiento y complejo
de inferioridad respecto de Argentina, pero,
al mismo tiempo, de superioridad respecto
de nuestros vecinos del norte: Pert y Bolivia.
Como bien dicen los autores, el nacionalismo
que surge de este relato adopta ciertas for-
mas de un dogmatismo religioso. En el norte
no se cede ni un centimetro de tierra, mien-
tras en el sur se recurre a arbitrajes reales o
papales, y se termina firmando un tratado
de Paz donde efectivamente hay cesiones y
canjes territoriales.

El precio a pagar por vivir en el paraiso
de todos los climas, de los lagos y volcanes,
de los fiordos, las montanias el desierto y el
inmenso océano, es una tierra agitada, a ve-
ces brutal, que se sacude como en ninguna
otra parte del mundo. Siempre he pensado
que para el 90% de la poblacién del planeta
si hay algo seguro es sus vidas es el suelo:
el «poner los pies en la tierra». En Chile ni
siquiera eso es seguro. Somos un pais al que
se le «puede mover el piso» en cualquier mo-
mento. Y, queramoslo o no, aquello nos hace
diferentes. Y en esta declaraciéon no hay nada
de esencialismo ni determinismo, sino sim-
plemente experiencia vivida.
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