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Columna de Tal Pinto: Manuel Rojas, ¢ nuestro dltimo
Mencioén humanista? Mencién a Ediciones Universidad Alberto

Hurtado.
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“Imdgenes...” es un libro de memorias sereno, redactado con la precision y control que caracterizaron
la produccion tardia de Rojas (un contraejemplo, tal vez, del estilo tardio de Said). Las anécdotas se
suceden una tras otra, constituyendo un retablo de la pobreza y la cultura popular de principios del
siglo XX. La necesidad es una constante: comida, trabajo, techo, etc., y, por lo mismo, la voluntad,
diria que masculina, esta en el corazon de estas memorias. La formacién sentimental de Rojas corre a
cargo de obreros anarquistas, pintores de brocha gorda, espanoles y argentinos, su madre, pero
también de la calle, “la calle es donde la vida colectiva adquiere verdadera importancia”. Rodeado de
mendigos, jornaleros, hombres de oficios de “técnica ligera”, siempre en la esfera publica de la
pobreza, la calle es el espacio en el que Rojas completa su educacion, comenzada por su madre, una
mujer estricta poco dada a exhibir afecto (hijo y madre no se daban besos ni se abrazaban).

“¢Qué pensaba hacer en Chile? No pensaba en hacer nada, no iba a nada determinado. Iba a vivir, a

trabajar, a mirar. Tenia una vida y debia utilizarla”.

Dejando en suspenso qué significa emplear una vida, las muchas paginas autobiograficas que Manuel
Rojas escribié testimonian su vocacion por el movimiento, su admiracién por la naturaleza, que, como
en la obra de Jack London y otros escritores patiperros, siempre sobresalta, ya sea por su belleza o su
implacabilidad; su obsequiosidad hacia las imperfecciones humanas que, de todas formas, no le impide
juzgar las debilidades de sus amigos y conocidos (como en Laguna, el “roto fatal”, o las urgencias
sexuales de Miguel, su primer maestro). Carla Cordua, escribiendo sobre “Hijo de ladrén”, esboza una
hipatesis: “el goce de la libertad de los personajes de Manuel Rojas [...] puede ser visto como el tnico
privilegio de los pobres vagamundos, la suprema compensacién de sus innumerables limitaciones y
sufrimientos”. Mas sucinto, Bisama apunta a lo mismo: “su escritura es la que mejor sintetiza la

experiencia de lo humano en la literatura chilena”.




Publicada de manera p6éstuma en 1983 por la editorial Zig-Zag, la reedicion ampliada de “Imagenes de
infancia y adolescencia” por Tajamar prosigue la primavera editorial que ha experimentado en la tltima
década la obra del narrador chileno-argentino. Esta nueva edicién incorpora fotografias, pasajes
inéditos, dos remembranzas, una entrevista y una cronologia de la vida y obra de Rojas. Como dice Jorge
Guerra en el prologo, “retine integramente el proceso memorialistico de Manuel Rojas, iniciado a fines
de los veinte y culminado a mediados de los sesenta [...] permitiéndonos apreciar cuanto de su vida hay

en su obra”.

“Imagenes...” es un libro de memorias sereno, redactado con la precisién y control que caracterizaron la
produccion tardia de Rojas (un contraejemplo, tal vez, del estilo tardio de Said). Las anécdotas se
suceden una tras otra, constituyendo un retablo de la pobreza y la cultura popular de principios del siglo
XX. La necesidad es una constante: comida, trabajo. techo, etc., y, por lo mismo, la voluntad, diria que
masculina, esta en el corazon de estas memorias. La formacién sentimental de Rojas corre a cargo de
obreros anarquistas, pintores de brocha gorda, espanoles y argentinos, su madre, pero también de la
calle, “la calle es donde la vida colectiva adquiere verdadera importancia”. Rodeado de mendigos,
jornaleros, hombres de oficios de “técnica ligera”, siempre en la esfera publica de la pobreza, la calle es el
espacio en el que Rojas completa su educacion, comenzada por su madre, una mujer estricta poco dada a
exhibir afecto (hijo y madre no se daban besos ni se abrazaban). Alli donde escritores de otra cuna
vuelven sobre el hogar familiar para indagar su origen v destino, Rojas mira a la calle y de ella obtiene
una pedagogia de los afectos en la que prevalece el animo de comprender. En su obra no hay monstruos,

solo hombres. Es posible que Manuel Rojas fuera uno de los tiltimos escritores humanistas chilenos.

Urge que la obra de Manuel Rojas escape del infierno escolar al que ha sido sometida. Sus libros,
ocupados con la libertad y el movimiento, presididos por paisajes humanos y naturales deslumbrantes,
no pueden seguir atrapados entre las cuatro paredes de la escuela y monopolizados por editoriales que
no pretenden salir de esas cuatro paredes. Ediciones como esta, la de los “Cuentos” por la Universidad
Alberto Hurtado, las ediciones de Lom y la de “Pasé por México un dia”, de Catalonia, son senales

auspiciosas de que, lentamente, a Rojas se le esta dando la atencion que realmente merece.



