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ariana Callejas llevo una vida des

doblada, representando ejem

plarmente cada una de sus perso

nalidades: esposa, madre, escrito
ra, duefia de casa y anfitriona de terwulias lite
rarias. Todo esto, mientras desempeiiaba su
papel como agente de la DINA, actividad que
nuiria su escritura

Nacid en 1932 en Monte Patria, crecid en la
comuna de San Miguel, y desde chica mostro
interés por el socialismo. No obstante, su histo
ria dio un giro a los 18 anos, cuando se caso con
Paulo Silberg, un judio uruguayo que la acerco
al sionismo. Poco después se traslado a Israel,
donde contrajo matrimonio con el estadouni
dense Allen Eamest, con quien tuvo tres hijos
En Nueva York, durante los afios 50, comenzd a
escribir cuentos, pero en 1960 dejd a su segundo
marido y regresd a Chile con sus hijos.

De vuelta en Santiago, conocia al fotdgra-
fo Bob Borowicz, quien le presentd a un joven
estadounidense 11 afos menor que ella, exa-
lumno del Saint George. El amor fue fulmi
nante y Callejas se casd con Michael Townley,
un experto en electronica, capaz de disenar
explosivos y colocar bombas. Afios mas tarde,
ambos se verian implicados en el asesinato del
general Carlos Prats en 1974,

Como recompensa por el crimen, el direc
tor de la DINA, Manuel Contreras, le regald a
la pareja una casa en Lo Curro. Esta vivienda
funciond simultineamente como cuartel mili
tar, taller literario (donde asistian escritores
como Gonzalo Contreras, Carlos Franz y Can
los Iturra) v hogar familiar

Para intentar comprender la complejidad
de esta mujer, conversamos con el periodista y
escritor Juan Cristdbal Pena, director del Ma
gister en Periodismo Narrativo de la Universi-
dad Alberto Hurtado y autor de «Letras Torci
das» (Ediciones UDP), un perfil recién publi
cado sobre Mariana Callejas que explora el
enigma de guien se convirtid en un simbolo de
la ambigliedad humana.

“La saco bastante barata”

Mariana Callejas tenia personalida
des muiltiples, pero al final jquién fue?

Bueno, ni siquiera quienes la conocieron
bien pueden responder a esa pregunta. Fue ca-
da una de esas cosas. Y alguien con mucho ta
lento para desenvolverse en todos esos planos
T'al vez su talento més débil era como dueia de
casa. Tengo la impresion de que lo que ella real
mente pretendia era ser escritora. Lo de la DI
MNA, ademdis de ser una fuente de ingreso, fue
una fuente de adrenalina, una forma de alimen
tar la aventura.

— 1Y cre

ron su literatu

En parte. Tengo la impresion de que su

que esas av enluras fomenia-
£d

taller literario no era una fachada para encu
brir sus actividades como agente de la DINA,
sino que era una actividad sincera, una voca
cidn literaria que ambicionaba. No hay ante-
cedentes de que ella haya delatado a sus invi
tados a la casa de Lo Curro, donde se celebra
ban fiestas y tertulias y circuld buena parte del
mundo artistico ¢ intelectual de la época. Ella
podia separar y desdoblarse en sus facetas co
mo escritora, anfitriona, v agente de la DINA.

Juan Cristébal Pena:

“Mariana Callejas
nunca respondio al
estereotipo de 1a DINA”

El periodista acaba de lanzar «Letras Torcidas» (Ediciones UDP), un
perfil intimo sobre la escritora y exintegrante de la DINA. “Lo de ser
agente, ademas de ser una fuente de ingreso, fue una fuente de
adrenalina, una forma de alimentar la aventura”, dice.
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—Alleer tulibro, da la impresion de que
ella fue muy valiente al ir, en plena dictadu-
ra,alaSECH (Sociedad de Escritores de Chi-
le), que era territorio comanche.

—Uno puede verlo como valentia o como
descaro. Para ese entonces, la primera mitad de
los 80 y sobre todo, a mediados de esa década,
su papel como agente habia quedado al descu-
bierto. Ella era una figura piiblica, despreciada
tanto por opositores como por adeptos a la dic-
tadura. Muchos de sus amigos le habian dado la
espalda. Ella tenia el descaro, y en menor medi-
da, la valentia, para aparecerse por estos circui-
tos propios de la oposicién. Y me parece que eso
también habla del modo en que ella se desdobla
en sus facetas y menosprecia o desdefa la gra-
vedad de sus actos. Hasta sus altimos anos se
pregunta por qué su literatura tiene que ser juz-
gada en funcidn de sus actuaciones como agen-
te de la DINA.

—La personalidad antisocial es una en-
fermedad en la que una persona no demues-
tra discernimiento entre el bien y el mal e
ignora los sentimientos ajenos. jMariana
Callejas era una sociépata?

—No me atreveria a calificarla bajo esa ca-
tegoria porque seria arrojado de mi parte hacer
calificaciones patologicas. Pero me parece que
el modo en que se comportd no es muy distinto
a lo que narra Hannah Arendt en «Eichmann
en Jerusalén», donde se analiza un criminal co-
mo (Adolf) Eichmann en tante burdcrata y
monstruo del exterminio. Un ser humano co-
rriente, con una alta estima de si mismo, que
podia separar los dos planos en que se desem-
penaba. Podia participar de una maquina de
exterminio durante el dia y, en la noche, cenar
con su familia y acostar a sus hijos. Es gente que
logra, no sé como, disociar planos.

—En la entrevista que le realizaste en
2010, te encontraste con una mujer vieja,
con la cara operada, fisicamente debilitada,
pero serena. A pesar de su actitud dulce,
cuentas que ciertos temas la irritaban. ;Cé-
mo fue ese encuentro?

—Mariana Callejas nunca respondio al este-
reotipo que se podria esperar de alguien que de-
sempend miltiples tareas en Patria y Libertad y
la DINA. Era una mujer independiente, liberal
en lo sexual, en lo intelectual ¥ en lo politico.
Hippie. Podria haber calzado en un colectivo co-
mo el de «Silos. Su cardcter se correspondia mds
con movimientos New Age que con una organi-
zacion como la DINA. Se paseaba en circulos in-
telectuales, antisticos de los afios 80, asistia a se-
des, galerias de arte e institutos culturales. Lleva-
ba amigos a su casa que pasaban el toque de
queda escuchando vinilos de moda. Cuando la
visité en 2010, va habifa sido condenada en pri-
mera instancia por el crimen de Carlos Prats y su
esposa. Era una mujer que escuchaba musica
oscura, mistica, que ambientaba el departamen-
to con incienso. Hasta el final seguia leyendo y
escribiendo, con la intencién de que la iban a
publicar y la reconocerian como ella creia mere-
cer.

—Callejas estuvo implicada en varias
operaciones de la DINA, pero solo estuvo
cinco meses en prision preventiva. 3 Por qué
la sacd tan barata?

—Fue condenada primero a 20 afos por el
crimen de Carlos Prats, pero luego la Corte Su-
prema rebajé su condena a cinco, lo que se
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Brian (Townley
Callejas), que es
un destacado
profesor, me dijo
que no le
interesaba
hablar de su
madre ni de su
experiencia en
Lo Curro porque
no veia qué
interés podia
haber en ello”.

tradujo en que ella no tuvo que cumplir pri-
sitin. Ella previamente habia estado en prision
preventiva durante cinco meses en la circel de
mujeres de San Joaquin, pero en calidad de
procesada, no de condenada. No hay ninguna
explicacion que permita comprender por qué
alguien que es autora de en un crimen tan ho-
rrendo como el del matrimonio Prats, merez-
ca cumplir inicamente cinco anos. Y la otra
condena donde la justicia va tras ella es en el
caso de Carmelo Soria. Un grupo de la DINA
simuld ser carabineros, lo secuestraron y lle-
varon a Lo Curro. En este caso, fue procesada y
recibié una orden de detencidn, pero cuando
la Policia de Investigaciones fue a detenerla,
se encontraron con que ella estaba viviendo
en un asilo de ancianos y no se encontraba en
condiciones de moverse por su edad, tenia un
Pérkinson avanzado. Como dices ni, la sacd
bastante barata.

“Hay gente que vio lo que pasaba,
pero prefirid hacer la vista gorda™

—3Por qué decidiste entrevistar a Ron
Earnest Callejas, el hijo que tiene ideas poli-
ticas de izquierdas y no usaste como fuentes
a los otros hijos?

—No podria decir porqué ellos no quisie-
ron hablar. Tengo la impresion de que es una
historia que cargan con vergiienza, con inco-
modidad, pero no sopesan la gravedad de los
hechos. Prueba de ello es que Brian (Townley
Callejas), que es un destacado profesor, me dijo
que si yo gqueria hablar de geologia, relaves o
mineria, ningun problema. Pero que no le inte-
resaba hablar de su madre ni de su experiencia
en Lo Curro porque no vefa qué interés podia
haber en ello. Eso me parece decidor. De acuer-
do a lo que me relaté el hermano mayor, Ron, y
de acuerdo a lo que yo pude establecer a través
de testimonios y documentos, da la impresion
de que es una historia de la cual no se quieren
hacer cargo y no hay una mirada critica hacia
esos hechos. Uno de los hijos estd casado con
una sobrina del almirante Merino y parte de esa
familia estd vinculada a la derecha politica.

—Para reconstruir la vida cotidiana de
Mariana Callejas, zno habria sido ttil ha-
blar con los hermanos de Callejas?

—Sin lugar a dudas. Tuve algunos contac-
tos que derivaron en conversaciones confi-
denciales con gente cercana a la familia y tuve
contacto directo con el hijo mayor. El me dice
que no se explica como sus hermanos no se
cambiaron el apellido. No me quiero meter
ahi en una discordia familiar, pero la actitud
que toma Ron, es distinta a la que toma el res-
to. Ron se distancia de su madre incluso sin
saber que ella es agente de la DINA. Y una vez
que lo sabe, toma un lugar critico y se distan-
cia por completo por varios anos de su madre
y de su padrastro. No tengo antecedentes de
que eso haya ocurrido en el resto de la familia.
Siempre permanecieron cerca de ella, la cui-
daron, la protegieron.

—En el libro aparece una hermana que
la cobiji en La Reina, tras irse de Lo Curro.
i Pudiste hablar con ella?

—No quiso hablar conmigo. Logré contac-
tarla indirectamente, pero como he estado tra-
bajando en este libro hace cuatro o cinco anos,
entiendo que ella murié. Ahora, de todas for-
mas, a través de los documentos, testimonios,

relatos escritos por ella misma y las entrevistas
que le hice a Mariana Callejas, pude entrar a la
vida doméstica de esta casa cuartel en Lo Curro,
Era un casa que funcionaba como cuartel mili-
tar, donde se fabricaba gas sarin y se planeaban
ejecuciones nacionales e internacionales, las
mis importantes de la DINA. A la vez, era una
casa de familiar, con nifios que iban v venian del
colegio, que invitaban a sus amigos de curso a
jugar, a los cumpleanos infantiles o a estudiar.

— i No piensas que los hijos pueden haber
visto algo sospechoso en la casa de Lo Curro?

—MNo tuve la fortuna de conseguir que me
hablaran. Por lo demiis, no le han hablado a na-
die. Seria interesante leer un testimonio directo
de ellos, pero si hay testimonios que permiten
establecer qué vieron y qué no. Por ejemplo, tu-
vieron contacto directo con Eugenio Berrios, a
quien llamaban “tio Hermes”, que tenia coneji-
tos y ratones en el laboratorio como conejillos
de indias, para experimentar con el gas sarin,
Cuando sus padres estaban fuera, ellos eran
conducidos al colegio en autos por los agentes
de la DINA que habitaban en esa casa. De acuer-
do al testimonio de Mariana Callejas, ellos vie-
ron mujeres detenidas en la casa, que fueron se-
cuestradas por Michael Townley. Una de ellas
quedd encerrada en la casa, al mismo tiempo
que se desarrollaba una operacién en Buenos
Aires. Ellos fueron testigos. Entonces, con el
transcurso de los meses y los anos, fueron ha-
ciéndose preguntas y descubriendo, como ni-
fos y luego como adolescentes, que en ese lugar
ocurrian cosas muy atipicas y raras.

—En esa casa se realizé un famoso taller
literario. Los escritores suelen ser observa-
dores, pero lo curioso es que nadie recuerda
haber visto algo. Carlos Iturra defiende a
Callejas, mientras que Gonzalo Contreras la
describe como un enigma.

—Eso resulta dificil de emtender. Me parece
que quien lee bien esa dicotomia es Nona Fer-
néndez en su obra «El tallers, que retrata la casa
de Lo Curro, las torturas, las tertulias literarias y
las fiestas que se celebraban con personajes que
no eran necesariamente adeptos a la dictadura.
Gente que se allegd a un taller literario y pasaba
la noche escuchando miisica, bailando, fuman-
do marihuana y bebiendo gratis. Bolanio en
«Nocturno de Chile» se pregunta por qué a los
asistentes a esta casa no les llamaba la atencitén
que pudieran transcurrir fiestas que duraban to-
da la noche, con la musica sonando a alto volu-
men, fiestas numerosas, donde no llegaba la po-
licia. Tampoco les parecia raro que hubiese una
gran antena sobre el techo o que los autos fue-
ran conducidos por choferes de corte militar. O
que, al borde del toque de queda, Mariana Ca-
llejas los condujera después a sus casas y que, si
eran controlados, mostraban documentacion y
podian seguir libremente. Tengo la impresion
de que hay gente que vio lo que pasaba, pero
prefirio hacer la vista gorda. Es revelador que la
visita de Roberto Bolano a Chile en 1998, coinci-
dit con la detencidon de Augusto Pinochet en
Londres. A partir de ese momento, Chile se vio
forzado a enfrentar de manera mas directa los
casos de violaciones a los derechos humanos.
Podriamos decir que Bolafio, con su regreso, le
recordd a Chile que no podia seguir ocultando
su pasado, que tenia que hacerse cargo de esa
historia, de esa miseria, de esos crimenes. El

pais no podia seguir mirando hacia otro lado.



