
 ˒ El libro de Álvaro Bisama define 
desde la partida su estrategia inte-
lectual: «ensayo biográfico sobre 
Carlos Droguett». El ensayo es una 
exposición en la que lo dicho no es 
prueba objetiva, sino tiento, asomo 
y arribo a una verdad plausible. Esta 
forma de argumentación define el 
perfil de esta biografía literaria. Sin 
mostrar la distancia nula del adepto, 
se sitúa en el lugar del narrador que 
busca entender y hacer comprender 
sin negar su inclinación. Si la cúspide 
del crítico era la objetividad, Bisama 
renuncia a esa distancia improbable, 
para anticipar una trayectoria que le 
es más auténtica, un ensayo narrativo 
de crítica literaria que busca exhibir 
la hondura de una obra con la que el 
público no está habituado.

Sin prescindir de fuentes 
—entrevistas, cartas, textos de Dro-
guett, de diversa índole—, propone 
una lectura del conjunto de su obra 
de manera penetrante y pulcra en un 
contexto: la tradición, en donde tuvo 
que abrirse paso, no sin dolorosas 
dificultades.

Un aspecto del texto que resul-
ta de interés —en particular, al lector 
de literatura chilena— es aquel en 
el que Bisama exhibe las estrategias 
de montaje escritural utilizadas por 
Droguett. A partir de la construcción 
de un texto cronístico, y testimonial, 
como fuera Los asesinados del Seguro 
Obrero, de 1940, va a desplegar un pro-
yecto de mayor complejidad, como fue 
Sesenta muertos en la escalera, obra con 
la que es galardonado con el Premio 
Municipal de Santiago (1954).

En ella Droguett unifica el 
relato, amasando un conjunto dis-
cursivo compuesto por crónicas, 
monólogos, folletín, testimonio y 
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que adquieren fecundidad sensorial. 
El texto literario no se opone a otras 
formas discursivas por su fidelidad a 
la realidad, sino por la reinvención de 
ella a partir de las huellas inmanentes 
de la dramática lucha entre el olvido y 
las formas esquivas del recuerdo, en-
tre las formas realistas y la irrupción 
caótica de la ficción. 

En un texto crítico publicado 
en sus Memorias, Mariano Latorre ad-
vertía que la obra de Federico Gana era 
prototipo de una perspectiva singular, 
la del terrateniente que, desde la eleva-
ción de su montura, había mostrado 
el mundo moral del campo chileno. 
El proyecto de Latorre, el criollismo, 
al cual Carlos Droguett no adhería, 
procuró mostrar al campesino desde 
una perspectiva que se inscribía en el 
modo de representación naturalista, 
una fórmula europea del realismo 
llevado a un punto de ebullición más 
inquietante, pero anémico, a juicio de 
Droguett. A su vez, Droguett, alejado 
y escéptico de esta tradición imposta-
da, distante y objetiva, se rebela para 
fundar una mirada narrativa ya no del 
campesino iletrado y escarnecido, ni 
de la altivez moral del terrateniente 
sensible y educado que muestra la 
fragilidad de Paulita, sino desde el 
punto de vista del obrero alcoholi-
zado, el bandido agónico o el asesino 
vengativo que exhiben su humanidad 
precisamente en la contradicción de 
su ser trágico e indócil. 

Bisama muestra que Droguett 
no fue el escritor que la crítica literaria 
ejercida en los medios asociados a la 
oligarquía solía esperar. Lejos de ello, 
la literatura de Droguett se empecinó 
en mostrar los ripios de la historia.

El relato consigue mostrar 
esto como el valor de una obra literaria 
que ha estado a la orilla, no tanto por 
el poder de otras cumbres para en-
sombrecerlo, sino por un mecanismo 
de obliteración que se explica en lo 
ominoso que aparece representado 
en ella: la historia nacional, origen 
de la rabia y el augurio. M

novela histórica. Lúcido exponente 
de una reflexión literaria, Droguett 
concibe una memoria narrativa que 
no busca imponerse por el grado de 
verdad o de evidencia fatídica. Se 
trata de tender, frente a los ojos de sus 
lectores, una memoria turbulenta, 
atenazada por las prisas del olvido, 
encarnada en voces y murmullos 
propios de la conciencia y de sus 
desgajados modos de sedimentar en 
diversidad de voces. La sangre derra-
mada, aquella recobrada por Droguett 
en su libro de 1940, nacido al calor de 
la ira y la violencia, cobra una densi-
dad dramática, al ser expuesta como 
un río polimorfo de géneros y vistas 
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